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D E D I C A T O R I A 
A mis padres queridos 
su hijo, 
PEPE 
OBISPADO DB LEON 
N i h i l obstat 
Lcgioní 21 Augusíi l941 
Doctor Euloqms López 
C E N S O R 
I M P R I M A T U B 
Padre Carmelo Ballester, 
Obispo de León 
P R O P I E D A D D E L A U T O R 
QUEDA HBCHO EL DEPÓSITO 
QUE MARCA LA LEY 
P R E A M B U L O 
Amable lector: Te sorprenderá que esta 
obra—por vez primera salida a luz—no va-
ya amparada bajo la protección de un prefa-
cio, más o menos extenso, de algún autor 
acreditado y aplaudido por el público; ya 
que este requisito es indispensable en todo 
autot novel. Para m i entender, no precisa de 
tal prefacio esta novela, ya que aquel le es-
tar ía bien empleado s i fuese una obra trans-
cendental que encubriese, bajo pequeñas 
apariencias, pensamientos profundos; pero 
estos apuntes son tan sencillos que, s i po-
seen enseñanzas , és tas van tan esclarecidas 
y superficiales, que a l alcance están de cual-
quier lector, por poco culto que este sea. 
E n mi pensamiento, cada personaje de la 
obra tiene una significación.—¿Cual es...? S i 
tú lector no sacas la consecuencia de lo que 
leiste, prefiero callarla; pues me argüi r ías , 
después que Jeido la hayas, que debí haber 
callado lo que he pretendido insinuar, por 
no haberlo conseguido. 
Y basta ya de preámbulo, que antes enfa-
da lo largo que disgusta lo breve, y como 
breves son las pág inas que le siguen, espero, 
no te enfaden, y con su lectura pases un rato 
ameno que de verdad, te desea J O S E D I E Z 
I — 
«Discordias de una tarde 
Atardecer primaveral, bajo el raso cielo de 
la campiña Leonesa, Es Mayo, el mes de las 
flores, perfumes y coloridos. Embriaga al 
ambiente mil trinos de las revueltas aveci-
llas; que, con el murmullo de las tibias aguas 
del intrincado reguero, sonoriza al rosado 
crepúsculo de un día que pasa; un día de 
amor , . , 
Entre el forraje, una pareja es iluminada 
por los últimos rayos del sol poniente. E l la 
rubia, ojos negros y sonrisa candida; él mo-
reno, frente despejada y de serio semblante. 
Amelia luce un hermoso vestido negro; 
Miguel lleva un humilde traje. 
E l l a es rica; él es pobre, A pesar de ello 
sus corazones se entienden y desde niños el 
el uno vive para el otro. Nacieron los dos en 
la misma vertiente y sus amores, cual dos 
arroyuelos, se han deslizado siempre juntos, 
creciendo a medida que el tiempo los ha 
alargado. 
J O S E D I E Z E S C U D E R O 
Ansiosos anhelan unirse en el valle matri-
monio, para seguir estrechados hasta el 
Océano de la muerte... 
—Para tí solamente es mi cariño, Miguel, 
nació en la tierna niñez y ha engendrado 
raices tan profundas que, inrrancabies son 
por cuantos hombres hay en la tierra. 
—Lo sé Amelia; nuestro cariño está tan 
escoltado que ni el más astuto ladrón lo 
podrá robar; pues, si en tu corazón ha echa-
do profundas raíces, en el mío, ha germi-
nado un arbolito de amoroso tronco, con 
ramas de cariño; de un cariño fraterno que 
sufre cuando tu sufres y... 
—¡Mígueli... exclamó ella con dulce voz 
apasionada, que el eco devolvió con angus-
tias. [Amelia si aquella tarde había sido fe-
liz, no lo era en la posterioridad! 
Huérfana de padre y madre, vive bajo el 
cruel yugo de una madrastra y odiada por 
su hermana Dolo res -
Mucho habr ía que decir de Dolores..., tan-
to de ella como de su pasado; más , sin co-
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mentar pretéritos, es fácil de adivinar, queri-
do lector, si pacientemente oyes mi relato: 
Adueñadas de agenas fortunas, madre e 
hija, alternan con la alta aristocracia Leone-
sa y se divierten en la más soberbia volup-
tuosidad. 
E n el Parque del Casino, cada cual con su 
amiguito, en el momento, danzan entre el 
mayor ambiente el moderno fox. 
—¿Qué si me he divertido...? Hoy ha sido 
un día placentero para mí, Tomás -exc lamó 
optimista Dolores con irónica sonrisa—ly es 
por que te adoro!—prosiguió coqueta estre-
chándole en sus brazos. 
— Lo mismo que \ o a tí, Dolores,—contes-
tó Tomás un poco ruborizado. 
Los dos sonrieron y continuaron danzan 
do. 
Con ademanes desconcertados, doña Te-
resa y su amiguito. el famoso don Carlos, 
danzan también. 
E l la muy alta y muy seca y él muy gordo 
y muy verde..,forman un contraste abruma-
dor; el parachoque de las parejas locas. 
—lEsto es divertidísimo! 
J O S E D I E Z E S C U D E R O 
—Sobre todo para mi—contestó don Car-
los con jovial sonrisa—. [Me siento tan jo-
ven bailando con usted...! 
Suspiraron los dos y la danza continua-
ron. 
La orquesta afinaba las últimas notas de 
la pieza, que los bailarines puntualizaban 
con ritmo acelerado, saboreándole como 
restos del más esquisiío manjar. 
—íAyl Y a creía no darle fin—, exclamó 
Dolores algo desvanecida, apoyándose en el 
hombro de su querido Tomás— [Me siento 
mareada! 
—Tomaremos asiento,—se apresuró a de-
cir su novio, tomándola de la mano y cru-
zando varios palcos, donde los comensales 
charlaban, a más charlar, bajo los influyen-
tes licores del champaña y «whisky». Inten-
cionadamente Dolores tropieza en el de don 
Marcos, Es don Marcos uno de los banque-
ros más afamados de la Ciudad. 
— I ^ y . J [Usted perdonará!—se disculpó la 
joven apoyándose en sus espaldas, 
—No hay de qué, señorita, sonrió don 
Marcos, 
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—Estos bailes son tán movidos, que...—se 
disculpó Dolores con una intencionada mi-
rada. 
—Está usted disculpada, — concluyó el 
banquero. 
—¿Quieres sentarte, Dolores?,—la invitó 
Tomás señalando un palco vacío. 
—íEncantadal Aquí estaremos divinamen-
te.—dijo acomodándose en el más próximo. 
—¿Va a ser...?—preguntó, acercándose un 
camarero. 
—Para mi un coñac,—contestó Dolores 
distraída. 
—Para mi cerveza,—objetó Tomás. 
— Y a va siendo mucha bebida... 
—iCon tal de que no te haga daño...! 
—¿Daño a mí...?—rió irónica encendiendo 
un «camel» y exclamando entre bocanadas 
de humo—lEsta es la única forma de sentir-
se feliz! 
—íSentirse feliz...!—suspiraba en el instan-
te Amelia, mirando los pajarcillos que jubi-
losos de rama en rama saltaban,— iSola-
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mente las avecillas que disfrutan libremente 
las delicias de un amor con libertad. 
—Algún día,—dijo Miguel consolador— 
serás tan feliz como ellas, [Amelia mía! 
—Rayos de luz de esa felicidad, Miguel 
iluminaron mi ser durante toda la tarde, por 
encontrarme a tú lado; por ser tú el único 
consuelo que me queda en la tierra; he sido 
muy feliz [muy feliz!; más apartada de ti no 
lo soy. Con tu ausencia, mi vida es muy tris-
te; senda de espinas por ambos costados: E l 
uno sin tí, y el otro...sin el de los padres que-
ridos, [Que Dios los tenga en la Gloría! 
—Resignación Amelia, y mira hacia ade-
lante; mira en el horizonte sonreír nuestra 
felicidad y piensa que, con mi regreso, esa 
senda de espinas, que tú dices, quedará con-
vertida en otra de amorosas rosas henchi-
das de felicidad. 
—¿Tu regreso...? iQuc lejano se encuen-
tra! 
—Son unos meses solamente. 
—iParamí , serán muchos años! 
—No lo creas. Aunque de tí me aleje, mi 
espíritu en ti permanece como el tuyo pcr-
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manecc en mí—y señalando el corazón con 
la mano, prosiguió: [Aqui van tus miradas, 
aquí se reflejan tus dulces sonrisas, y aquí 
te llevo eternamente! 
—¡Eternamente será tuyo, Dolores—ter-
minó diciendo Tomás, una vez hecha su de-
claración, no sin haberle costado gran apren-
sión y ruborizamiento. 
— ¡Basta ya de promesasl—le contestó Do-
lores no muy apasionada, ya que sus mira-
das desde el intencionado accidente, no ha-
bían dejado de clavarse en el Cándido ban-
quero—Eso ya pasó a la historia. Hemos 
quedado en que tú me quieres y en que yo té 
adoro... ¿A que pues ser mas cargantes con 
el mismo repertorio? ¡Hablemos de cosas 
más bonitas...]—terminó diciendo para lle-
var su atención a lo que conversaban sus 
vecinos. 
Eran éstos, don Marcos y sus amigos 
que, entre sorbos de cerveza, comentaban: 
— A mi entender—decía el banquero—la 
mujer, hoy como ayer para hacerse enamo-
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rar, además de ser discreta, necesita las 
prendas de la sencillez y recato, antes que la 
hermosura y el lujo. 
—De esas mujeres,.,, casi, casi, podemos 
afirmar que en nuestros tiempos ya no exis-
ten—repuso un amigo, golpeando sus espal-
das, 
r —[Ya lo creo que existen! ¡Como que, aún, 
pienso conseguir yo una de ellas: pero sin 
buscarlas en estos lugares, sinó en sitios re-
tirados y„, quizá, quizá, retirados de la so-
ciedad Así, ¡como si buscásemos lindas vio-
letas que llenas de fragancia a la soledad hu-
yenl 
—¡Caray, don Marcos, está usted poético... 
—Si os digo, que ayer, a la salida de la 
Capilla, encontré una; que además de tener 
todas las cualidades, es huérfana... 
—¿Dirás por Amelia..,? 
Si , Amelia . ¡Esa es algo divino! 
— ¿Se puede saber quien es esa palomita? 
—interrogó otro de los amigos muy intere-
sado. 
—¡Ah¡ ¿También a usted...? Pues le diré 
que es la hermanastra de la Señorita que tc-
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nemos al lado—subrayó don Marcos miran-
do a Dolores con un sonriente saludo, que 
ella devolvió no menos coqueta que las ve-
ces anteriores. 
—¿Y su domicilio? Yo también quisiera 
saber,., 
— A propósi to, llega el señorito Julio, que 
nos podrá informar, 
—Muy buenas y muy felices, amigos míos 
—saludó Julio acercándose a sus camara-
das—. Creo, tendré derecho a compartir con 
vosotros. 
— iComo no; siéntate y toma lo que gustesl 
E l camarero que no esperaba otra cosa 
que el señorito Julio tomase asiento, acercó-
se a él y preguntó. 
— V a a ser...? 
— U n coñac doble—contestó el aludido. 
—¡Como siempre...!—subrayaron los ca-
maradas. 
—|Así es!—concluyó satisfecho Julio. 
— A propósito Julito; es tábamos comen-
tando sobre la huérfana... 
—¿Sobre Amelia? 
—Evidente. Tú sabes su domicilio, ¿No es 
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así? 
—Suponte, su madrastra es tía mía* 
—¿Y esa señori ta?—interrogó'don Marcos, 
mirando a Dolores a la vez que le hace un 
guiño, con picaresca sonrisa, que ella devol-
vió con sumo agrado. 
—Esa señori ta es prima mía, y hermanas-
tra de ella, 
—Te agradecería, que como amigo, me 
dieses su dirección. 
—¿La de esa señorita? 
—No, La de Amelia. 
—iPara qué.,.!—repuso Julio un poco mos-
queado»—¿Acaso para solicitar que.,, 
—iSi , para eso! 
—Es tiempo perdido, amigo mío. Para ella 
no hay otro hombre que Miguel; un pobre 
diablo a quien, desde chiquillo, le guarda la 
mayor consideración. 
E n esto Dolores, deseosa de quedarse l i -
bre del pelmazo de Tomás (pelmazo, una vez 
lisonjeada por la sonsisa del banquero) pen-
-só tomar una resolución para ello, y, levan 
tándose rápida, le dijo: 
— Acompáñame si quieres- Tengo necesi 
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dad de llegarme a casa,.. 
—¿Y vamos a dejar el baile?—dijo ape-
sumbrado Tomás, al darle fin a la divertidi-
sima fiesta. 
—Pues quédate y baila cuanto qiúeras que 
yo me voy. 
—¡Eso nunca!—contestó levantándose rá-
pido—¡Prefiero perderlo todo antes que aban-
donarte! 
—Pues sigúeme y me oirás por el cami-
no.,.. 
Ambos acercáronse al palco de doña Te-
resa que, con don Carlos y su hermana Cris-
tina, bebía y se regocijaba competiendo a los 
demás. 
—Me voy mamá—dijo Dolores besando a 
doña Teresa, 
—Espera hijita, que luego nos vamos to-
dos. 
—No puedo mamita; tengo mucha prisa. 
Hasta luego. 
—Hasta luego Dolores—contestó don Car-
los inclinándose con una reverencia— ¡Vaya 
pollito que se gasta la niña...! insinuó miran-
do a Tomas que le seguía. 
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—¡Mi hija siempre con los mejores!—adu-
ló doña Teresa. 
—No es así tu hijastra Amelia... ¡Mentira 
parece que consientas.,.! — agregó enfática 
doña Cristina. 
—¡Bah...! ¡No compares! Amelia con los de 
su gremio. 
§ 
—Aunque en diferente posición, (¡malha-
yan las diferencias sociales!) tu y yo, somos 
del mismo gremio: Cerca nacimos, juntos 
nos criamos y querido nos hemos siempre-
Sabes Miguel, desde que perdí a mis padres 
no he tenido más seres queridos que a ti y a 
tú querida madre, mía desde entonces tam-
bién. Nunca podré agradecerle cuanto por 
mí se ha sacrificado, 
—Sí Amelia, ya se lo has pagado muchas 
veces. Lo sé todo; que en días difíciles la has 
amparado y .me en todas las ocasiones la 
has socorrido, ¡Gracias Amelia! 
—No digas eso Miguel. Todo ello no es 
nada si recuerdo el cariño fraternal que a mi 
madre la unió siempre; si recuerdo lo buena 
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que siempre ha sido para mi, y que muy 
pronto será mi verdadera madre; [Madre en 
qiiien esperó otra nueva felicidad! 
á Y a te dije Amelia, que esa felicidad vie-
ne cerca de nosotros, y con mi regreso, en-
tre nosotros se estrechará; por ella voy a 
Madrid, por ella he trasnochado años ente-
ros y por conseguirla me he desvelado siem-
pre. 
— \ la conseguirás. Por sacrificarte como 
un héroe. Dios nos la concederá. 
— |Héroe sí; lo he sido muchas veces lu-
chando con la vida o venciendo sus bata-
llas. Como sabes con la muerte del padre, se 
fue nuestra fortuna, cambiando mi vida por 
completo. Las dulzuras y comodidades se 
transformaron en adversidades y penas, y 
muy niño, lo abandone todo para luchar con 
la vida y pasar por las vicisitudes que el 
mundo impone al miserable. [Mis esperanzas 
se desvanecieron! iMi ilusión había termina-
do! No podía pensar en otra cosa: ser un 
hombre rudo e ignorante. A pesar de ello, 
me sentía dichoso cuando en ratos perdi-
dos, podía atravesar las viejas puertas de la 
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Biblioteca Provincial; allí entre la humedad 
y la carcoma derretíanse en mi mente rayos 
de nuevas esperanzas, «Luchando venceré» 
comentaban mis interiores. También era fe-
liz al entregar a mi madre el pobre salario, 
que recogía en pago de un beso y mucho ca-
riño. Y ¡que dichosos los instantes que pasa-
ba a tu lado soñando con dulces ilusiones 
que sumergían nuestra alma en un mar de 
delicias; ¡Mi ilustre carreral {Nuestra fortu-
nal ¡Nuestro enlace y nuestra felicidadl 
— lAy Miguel, que días de ensueño! [Como 
pasaron...! 
Siempre juntos, queriéndonos tanto, [tan-
to! y que hoy te separes de mí, quizá, para 
disiparse ese amor tan profundo que siem-
pre nos ha enlazado... 
—No digasjeso Amelia, ni lo pienses si-
quiera. Esos pensamientos en tí me llenan 
de tormento. 
¿Recuerdas con que regocijo echaba sus 
cantos al aire el pintado pajarcillo, al gozar 
su libertad...? 
— S i recuerdo; ¡que alegre volaba! 
—Pues su felicidad es muy pobre, compa-
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rada a la mía pensando en la constancia de 
cariño que hemos tenido siempre. 
—¡Miguel! Exclamó mimosa, 
—¿Y no recuerdas con que amargura se 
lamentaba la otra avecilla viendo el hurto 
de sus hijuelos? 
—iPobrecina, cuanto sufría! 
— Aquellos sufrimientos son pequeñas pe-
nas, al lado del dolor que traspasa mi cora-
zón cuando en tus pensamientos revolotean 
dudas de mi constancia. 
—No es duda Miguel; [es certeza!, pero a 
veces el amor... ¡Ya sabes...!—y un profundo 
suspiro anudó su garganta sin dejarla con-
tinuar. 
Caminaban. E l silencio reinó por unos 
minutos en los enamorados seres. 
Aprovecharon la oportunidad las avecillas 
para desgranar a sus anchas melifluos gor-
jeos, despidiendo al crepúsculo en su hora 
final. 
Comenzaban los grillos la rutinaria tarea 
del «gri, gri», de vez en cuando oíase el piti-
do de una lejana locomotora, y la campana 
del Santuario tocaba la oración. 
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Amelia contemplábalo todo de una mane-
ra irreal, murmurando en sus interiores el 
«Angelus Domini». Latía su corazón apresu-
radamente, reflejando sus mejillas el fuego 
de su pasión. Solemnes minutos que sella-
ron todo lo prometido. 
. ¿Quién mejor que el silencio puede decir a 
los queridos seres lo más íntimo del cora-
zón? 
Sin embargo Miguel intentó distraerla: 
—Se lo que piensas Amelia, y leo en tus 
ojos todos tus sufrimientos... 
—¡Mis sufrimientos!,—exclamó Amelia con 
melancolía— 
Corrientes de agua que murmuran las su-
perficiales, en tanto que las profundas van 
silenciosas. 
—¿Cierto? ¿De forma que los profundos 
los reservas para ti? 
—Sí. Para que comentarlos... 
—Para consuelo de tu espíritu. 
— M i espíritu consuélase al mirar esa C a -
pilla,—y clavando sus ojos en el Santuario 
de la Virgen del Camino que trenzaba la Sa-
grada periferia en el reflejo del cielo azul,pro-
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siguió:—Al mirarla, Miguel, tranquilízase mi 
corazón aliviándome pesares. A ella vinimos 
muy temprano para cumplir nuestra devo-
ción: lEra primer Viernes de mes! E l Euca-
rístico Cuerpo moró en nuestro seno y con 
almas angelicales regresamos las dos. Lle-
gamos a casa y ella entró en su habitación. 
¡Entró... para no salir jamás! |Mamá se ha-
bía envenenado^ iDios mío. Dios mío, no lo 
puedo resistir ,—terminó diciendo con lúgu-
bre llanto. 
—No lo creas. Cierto que los médicos cer-
tificaron la defunción como envenenada; 
más no creas Amelia, que una madre tan 
buena se pudiera suicidar: E l l a aquel día se 
vio pura, se encontró santa y voló para 
Dios! ¡Voló de una muerte repentina como 
hay muchas! ¡Fué el Arca de Nuestra Señora 
l i Virgen del Camino, que t ranspor tó su al-
ma para coronarla con eterna gloria! 
—[Miguel, será cierto!—inquirió la huér-
fana sollozante. 
—No lo dudes. 
—Si . . . . era muy buena y muy santa, —pro-
siguió resignada— y su recompensa tenía 
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que llegar; pero... ¿mi padre,..? ¿Le h a b r á 
Dios perdonado.,.? [Ay Miguel, mi padre si 
se envenenó; el disgusto de mi madrastra 
hizo que se perdiera para siempre...! 
—Todo ello ha sido un misterio; más no 
desesperes, Dios que es bueno y justo, dará 
a cada cual lo que le pertenece. 
Roguemos, ahora, por sus almas, que la 
Virgen buena intercederá. 
Habían entrado en el Santuario. Como 
buenos cristianos, hicieron la señal de la 
Cruz y postrados ante la imágen orarom fer-
vorosamente. 
Dolores y Tomás ya habían llegado a la 
puerta de la casa, no sin haber tenido duran-
te el camino una intrigada discusión con mil 
disparatadas palabras, que al oírles los tran-
seúntes quedaban atónitos, creyéndoles una 
de esas parejas escandalosas de la vida. 
—Sube conmigo y l levarás todo lo tuyo... 
—¡Pero DoloresI—exclamó Tomás incom 
prensible. 
—¡Ni una palabra más! He dicho que se 
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terminó y no quiero repetirlo. 
—Pero ¡Te adoro yo a tí Doloresl Esto sí 
que lo repetiré muchas veces. 
—Conmigo menos chanzas — advirtióle 
muy disgustada, abriendo la puerta del co-
medor^— [He dicho que se terminó y se ter-
minól 
Entraron: Tomás, suspenso; ella muy azo-
rada se dirigió a un mueblecito de donde sa-
có cuantos regalos él le había hecho. 
—Aquí tienes todo lo tuyo, y ahí la puer-
ta a tu disposición,—y mirándole como a 
inquieta estatua, prosiguió más impulsiva— 
¿Qué haces? íVete! ¡Te odio! ¡Me repugna el 
mirarte! 
—Pero... ¿Es cierto que me odias? — inte-
rrogó él con gesto muy ex t raño—¿Ahora te 
ropugno.,.? ¿A qué pues la amabilidad de to-
da la tarde? ¡Aquellos juramentos y prome-
ses de amor...! 
—Por saber intenciones; solamente por 
saber tus intenciones... 
—Pues ya las sabes: ¡Que te quiero y te 
adoro con todo mi ser! 
— Pero no yo a ti. ¡Estúpido! 
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—Pero Dolores—dijo reconciliador—por 
favor se reflexiva; que hayamos sido novios 
durante dos días seguidos; que yo haya ha-
blado seriamente con la mamá y... ¡que aho-
ra hagas esto...! 
—Lo sé Tomás y lo comprendo todo; pero 
no puedo seguir contigo. 
—¿Por qué, mujer? 
—Porque nó. 
— ¡Y tanto como yo te quiero! 
— Y tanto como yo te odio. 
— Bien... —dijo él con ensimismado gesto 
—. Entonces hasta mañana . Mañana será 
otro día... 
— ¡Qué es zso de hasta m a ñ a n a . — excla-
mó colérica Dolores— ¡Si tuvieras la desfa-
chatez de volver a mi casa sería capaz de 
descuartizarte! 
—De veras... —contestó Tomás confuso, 
¡Que te vayas, hombre, que te vayas! —y 
sacándole de la estancia a trompicones, con-
tinuó exclamando más fuerte— ¡Fuera de 
aquí! ¡Fuera! ¡No me pongas los nervios en 
mal estado porque,,,! 
—Adiós, me marcho para no verte jamás! 
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iTu desprecio ha ultrajado mi corazón hasta 
el punto de hacerle desatinar! íPara siempre 
Doloresl |Para siempre!—y dando un gran 
portado hízose desaparecer. 
—jQue te ahorquen! —gritó Dolores satis-
fecha. 
Pasillo adelante Tomás camina con gran-
des «zancadas»; paró rápido, meditó un ins-
tante y retrocedió: 
—¡Oh, es incomprensible! — y abriendo 
cautelosamente la puerta sintió a Dolores 
que exclamaba con júbilo: «¿Se creyó el mi-
co que iba a gastar más tiempo en su com-
pañía?» «¡Con las abrasadoras miradas...!» 
—y sintiendo chirriar la puerta, volvióse rá-
pida diciendo: 
—¿Qué pasa...? 
Tomás contestó con una gran carcajada: 
—¡{a, ja, ja! De esta forma tan simple y 
tan tonta—Dolores le miró con ira—, podían 
terminar nuestras relaciones. 
¡Ja, ja, jal ¿Verdad Dolores que nuestro 
amor no podía terminar de una forma tan 
ridicula...? 
Dolores acercósele muy frenética, y, con 
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ademán amenazador, exclamó: 
—¿Pero qué te has creido? ¿Acaso piensas 
guasearte de mí? ¿Por quien me has toma-
do? ¿Quién has creído que soy yo? ¿A qué 
vienen esas palabras llenas de sorna...? [O 
es que aún, no me conoces...! 
—Claro que te conozco; y, como te conoz-
co, estoy convencido de que me quieres,— 
contestó balbuciente. 
—iQue engañadito vives! ¡Ni te quiero 
ahora, ni te he querido nunca! 
— Basta ya de bromas y no hagamos co-
media,—dijo Tomás formándose un «taco»— 
¡Si no me hubieses querido nunca, no hu-
bieses tramado relaciones,..! 
—Por que no tenía a otro... 
— | A h . J ¿De forma que ahora lo tienes...? 
—¡A ti no te importa! 
—¡¡Si me importa!! 
—No chilles tanto niño, que no estoy sor-
da. Lo único que te importa es irte cuanto 
antes; porque me estás poniendo en un esta-
do ¡que no respondo! 
Tomás retrocedió ante la actitud de su no-
via, diciendo: 
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—Si, . , , me iré. No hace falta que te pongas 
de este modo. Me iré; pero antes de hacerlo 
quiero una explicación de todo. No com-
prendo: toda la tarde juntos, ¡tan juntos!, con 
aquella amabilidad tan grande: «|Te adoro 
Tomás ' > «jTu eres mi encanto!» «¡Tu eres mi 
ilusión!» «¡Tomás, Tomasito mío!»,.,; y asi 
Tomás y más Tomás, hasta tomarlo todo.../y 
ahora que de golpe y porrazo des este re-
ventón. E n fin, que no comprendo como 
puede haber mujeres que de un modo tan 
maravilloso, pueden disimular, hacer creer y 
¡optar! cariños tan infundados, que jamás 
les hayan conocido, 
—¡Si tu desvarías! ¡Si tu estás iocol ¡Idio-
ta! Como lo has de comprender así... 
—Bueno niña —dijo Tomás cambiando el 
gesto—, si quieres que terminen nuestras re-
laciones, ¡han terminado! Lo que no consien-
to, es, ser insultado de esta forma,,, 
—¡Que no consientes que te insulte,,.! ¡Po-
brecil lo.J Te insulto y te escupiré en la cara 
si es necesario; por que estoy en mi casa y 
puedo hacer lo que me dé la gana. ¡Lo que me 
dé lo gana! ¡|Has oído.,.?? 
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— S i le h a b r á hecho d a ñ o la bebida,,.— 
c o m e n t ó T o m á s en sus interiores, d i r i -
g i éndose a la puerta y diciendo: 
—Adiós , adics, y que se restablezca us-
ted... 
— ¡El mico éste, que se habr ía cre ído, , . ! 
Pa ra T o m á s todo era i n c o m p r e n s i ó n ; 
no pod ía concebir el cambio rotundo que 
Dolores hab ía experimentado. Cuanto 
m á s hab r í a los ojos m á s se negaba su apa-
sionado corazón a ver todos los ultrajes 
como desprecios. ¡Habíanle hecho ya t a n ' 
tas. ! Y sin embargo asu pas ión sen t í a l a s 
como algo alagüefto y confortador. C o n -
so lábase con repetir; «Amores r eñ idos , los 
m á s quer idos» —¡Celos, celos y celos! re-
pet ía con furor—Por que yo, estoy seguro 
de amarla, y ella... ju ró corresponderme. 
C o l o c ó el o ído sobre la puerta, y s i n t i ó 
que exclamaba jubilosa: ¡«Con las abrasa-
doras miradas, que él, durante la tarde, 
gravó en mi corazón. . , !» 
— ¡No hay duda que, eso, es por mi ! — 
dijo T o m á s entrando de nuevo con júbi lo 
- ¡ t)o]ores¡ ¡Do lo re s ! - r ep i t i ó apasionado 
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y en actitud de quererla estrechar. 
- ¿Tú otra vez? 
- Perdona, se me olvidaba una cosa...— 
añadió balbuciente, abriendo mucho los 
ojos y viéndolo todo muy negro. 
—¿A tí . . .?-gritó Dolores, mirando a to-
das partes— ¿Qué se te olvidó? ¡No veo 
nada que sea tuyo .! 
—No..., nada.. . ,—respondió trémulo— 
Se me olvidaba el decirte si todo esto son 
celos, por haberle dicho «adiós» a las ni-
ñas aquellas. 
- IVete, vete enseguida y no me agraves 
más! 
- Si es por eso, perdóname mujer. Te 
juro que lo hice con toda la buena inten-
ción. 
- ¡Te he dicho que te vayas! 
- Mujer..., sabes que sin motivos no te 
podré olvidar... 
- ¿Qué no me olvidas? 
—No. 
—Verás que pronto, y cogiendo una 
jarra que sobre la mesa había, le amenazó 
—al tiempo de decirle; Si te lo repito tres 
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veces, sin que hayas desaparecido, te lo 
•estampo» en los sesos. ¡Te vas! ¡Te vas! 
¡Te vas! 
Viendo la inquietud que en él reinaba, 
tiróle con la jarra que, al no haberse él 
agachado, no se hubiese estrellado en la 
pared, s inó entre sus narices. C omo un 
rayo, se escondió él detrás de la puerta ex-
clamando entre fríos sudares: 
— ¡Oh .! ¿Pero será posible todo esto .? 
—y asomando trémulo la cabeza, dijo: 
¡Pero Dolores si no hay motivos para tan, 
to. 1 
— ¡Todavía!—contestó Dolores, cogiendo 
otra jarra, para no hacer menos que con 
la anterior— ¡Ahora sabrás los motivos y 
sabrás quien es Dolores .. I 
- No, no hace falta que rompas más ca-
charros, que ya están rotos los nuestros— 
dijo Tomás poniendo la puerta por medio 
— ¡Adiós para siempre! — , exclamó hacien-
do que se iba, y quedando a observar todo 
aquel laberinto, para él incomprensible... 
- ¡El idiota ese. .!—exclamó Dolores, li-
bre ya., de su presencia— ¿Querrá com-
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pararse con Marcos...? ¡Con los ojos fasci-
nadores que tiene, y n -̂da menos que de-
un banquero.. ! ¡Qué mirada..,! ¡Está que-
mando mi corazón...! ¡Ay!—suspiró —¡Ay 
Marcos del alma, cuanto te quiero, y... 
cuantos miles de pesetas pasan por tus 
manos diariamente .! 
— ¡Atiza!, —gritó Tomás «comprensible» 
mordiéndose el bigote de rabia— (Lo veo 
claro! ¡Pero si es verdad ..! ¿Dónde tenía 
yo los ojos .? ¡La inesperada calda. .1 ¡Su 
afán por dejar la fiesta.. ! ¡Y habías prome-
tido Tomasito, no dejarte engañar por 
más mujeres...! ¡Ah, pero eso no! ¡O dejo 
de ser Tomás, o esto lo soluciono yo in-
medíatamentel ¡Me oirá el banquerito! ¡Me 
oirá ese majadero! ¿Qué se habrá él creí-
do...? 
Y pasillo adelante con encadenado paso 
salió de la casa, dispuesto a entrevistarse 
con el infortuno banquero. 
Entre tanto Dolores, seguía exclaman-
do «muy enamorada»: 
— !Y será posible que pueda pasar la no-
che, sin antes verle/ /Imposible/ Devanaría 
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el cerebro y no dormiría un sueño, I&e iré 
en su busca. Las ocho y veintel,—dijo con-
sultando el reloj— IVaya que si le etttüfen-
t ro . J 
Dirigióse a la puerta interior, a'ffrcfó iel 
botón del timbre y se colocó ante el corpu-
lento espejo, que sobre la pared descansaba, 
quitándose el lindo sombrero al tiempo de 
admirar sus pálidas facciones-
Joaquina, doncella de la casa, que conocía 
muy bien la llamada y mejor a su señorita..., 
abandonó aparatosamente lo qüc téhía éh la 
mano, (no eran menos de doce platos) y a 
toda prisa salió a recibir órdenes. 
—iSeñorital iSeñorital ¿Qüc desea lá Se-
ñorita..?—dijo apareciendo muy asustada. 
—iQuc a la primera llamada esté usted 
aquí—contestó Dolores frenética. 
—Perdone la señorita,—se disculpó la 
doncella—. Estaba tan ocupada en hiié que-
haceres que no la había oído... 
—¡Que sea la última vez que no me oyé, 
¿entiende...? 
—Sí señor i ta ,—murmuró Joaquina miran-
do al suelo, 
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—jTcnga! Llévelo a mí cuarto,— diólc el 
lindo sombrero—y me trae el que está en 
el ropero, en la caja verde,,. 
—¿A estas horas, en plan de conquista,,., 
señorita? * 
—¡A usted no le importa! ¡Cállese la boca 
y tráigale! ¡Enseguida! 
—Enseguida señorita! 
/ Dolores, ante el espejo, enciende un piti-
llo y comenta entre abundantes bocanadas 
de humo: 
—¡Vaya esbeltez! [Mis León! ¿Qué estraño 
que.Marcos quede fascinado con mi presen-
cia? ¿Qué se sonría con tal dulzura, y que 
por mí se muera de amor,..? 
— E l sombrero,.., señorita.—dijo la donce-
l la eníregéndole un modelo de última nove-
dad. 
—-lEste, éste será mi conquistador! colo-
cándolo en su airosa cabeza y admirando su 
imagen, prosiguió:—¡Vaya lo bien que me 
está! , 
—¡Como que l lamará la atención en cuan-
to salga a la calle...,—dijo Joaquina esforzán-
dose por no soltar una carcajada, mirando 
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la silueta de mamarracho de su señorita. 
Colgábanle lazos de mil colores en las es-
paldas, y en la copa superior, lucía toda la 
escuadra invencible con barcos y carabelas, 
pareciendo más una obra escultórica, del ro-
manticismo, que un modelo de sombrero. 
—¿Verdad que sí...?—objetó Dolores satis-
fecha, ya que su parecer, (pareceres de mu-
chas) es llamar la atención al respetable... ya 
sea a precio de lucir todas las estrabagan-
cias que la moda ha inventado. 
—lYa lo creo! — contestó la doncella—, 
¡Como éste, aún, no se ha visto ninguno por 
la ciudad.,.! 
—¡Es el último modelo! Me lo regalo To-
más. (¡Pobrecillo!). 
—Ahora,—dijo encarándose con la don-
cella—, míreme bien y me dice la verdad 
[pero la pura verdad! ¿Comprende? 
—Descuide la señorita, que la pura verdad 
será dicha. 
—No es cierto que yo soy bella, |pero muy 
bella! 
— Y a lo creo que lo es. ¡Es usted un en-
canto! 
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— ¡Qué buena eres Joaquinina! ¿Verdad 
que Amelia a mi lado es una birria...? 
—Como nó, usted a la última moda, y 
ella... 
—No solamente eso; sinó los pretendien-
tes„. 
—Ciertamente: Usted para cada día tiene 
uno, y ella... desde que la conozco, que bien 
pequeñíta era, siempre la he visto con el 
mismo. 
—Pero los míos son ricos; • y el de ella es 
un pelagatos más grande que la Catedral. 
—Sí, Miguel es pobre; pero Amelia les 
tendría millonarios si quisiera, y sin embar-
go... 
—¿Y cree usted eso...?, — repuso Dolores 
un poco alterada— ¿Se deja engañar por esa 
cuentera? ¡Uy millonarios...! iPobrecilla.J 
S i encontrara uno, juno solo!, esté usted se-
gura que iría en pos de él de rodillas; ¡pero 
de rodillas! N o haga caso tontina. ¡Si para 
ella no miran más que esos peletres.J Mire 
yo se lo digo como lo siento: antes de ir 
acompañada de Miguel, ú otros por su esti-
lo, consent ía no salir a la calle; porque eso.. 
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es, rebajarse una misma. Pero en fin.. , , ¡si 
no tiene otro que ha de hacer la pobreci l laJ 
—Sepa la señorita, —objetó Joaquina algo 
confusa,—que el verdadero mérito de dos 
enamorados está, en haberse querido siem-
pre. ¡Amelia y Miguel son una de esas pare-
jas! 
— ¡Con el mérito pueden seguir toda la v i -
da! ¡Vaya porvenir...! — exclamó burlona— 
pasar la juventud con un solo hombre, y ya 
¡si fuese un hacendado...! pero ese, ¿qué pue-
de ofrecerle semejante ser...? 
—Cariño, señorita. iHay cosa más dulce 
para dos amantesl 
—¡Uy cariño! ¡Por favor no diga desati-
nos! 
—No se ria, no son desatinos. Es cierto; 
que se hayan querido como ellos, hab rá muy 
pocos. ¡Ni los Amantes de Teruel! 
—...podrán competir con ellos que según 
usted, pasa rán a la historia como Los 
Amantes de León. 
— S i señorita, si en León existen de esos 
amantes, esos amantes son Amelia y Miguel, 
Y sinó que se lo digan los admiradores de 
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la señori ta Amelia,..1 
—¿Admiradores de la señorita Amelia? 
—Si ; esos que la persiguen constantemen-
te... 
—¿Qué persiguen a Amelia...? 
—Claro que sí, en cuanto sale a la calle, 
todos son a echarle flores. 
— A h vamos...; quiere decir que le hacen el 
camelo... 
— Eso es: «¡Ole ahí la niña, que sabe que-
rcrl«, dicen los admiradores. «|E1 día que te 
eches otro novio temblará de emoción la Ca-
tedral...!* dicen los envidiosos: y así, yo no 
sé porqué será, pero a todos llama la aten-
ción. 
—|Que si llama la atención...!—rió con iro-
nía Dolores — ¡Sobre todo cuando va en 
compañía de ese personaje... 
—No lo tomes en broma, que es cierto: 
Ayer mismo nos detuvo don Marcos, ¡el 
banquero de la esquina...! 
—ÍDon Marcos...! —gritó azorada Dolores-
—Si , don Marcos. 
—¡Cuéntame, Joaquinina," cuéntame!, — 
prosiguió Dolores muy interesada. 
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—Serían las nueve de la mañana—, expli-
có la doncella—, cuando regresamos de mi-
sa; sentimos «chis, chis», miramos haber 
quien era: idon Marcosl—«Perdone señorita 
Amelia—dijo—«Podría tener la dicha, de 
saber cuando, a solas, podré hablar con us-
ted unos instantes...» 
Dolores optimista contestó: 
—íYa..., ya se que se quería referir..,! [Mar-
cos de mi vida...! 
— L a señori ta Amelia, dijo, que cuando él 
lo estimara conveniente, si en ello no había 
ofensa para su amor...! 
— ¡Si en ello no había ofensa para su 
amor,,.! íja, ja, jal Pero, qué se creería la ton-
ta esa...? 
—Don Marcos titubeo; y, con mucha difi-
cultad, exclamó, al fin, con una mirada llena 
de amor: «Usted es la mujer, que para mí 
deseo, ¡Es usted muy Cándida y muy bella, 
Amelial ¡Ya siento por usted una pasión muy 
grande! ¿La quiero a usted, con todo mi co-
razón! 
Dolores que durante el diálogo había que-
dado estupecfacta, gritó como enloquecida; 
—¡Usted está loca Joaquina! ¡Eso no es 
posible! 
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—Como, ta oye, señori ta Dolores. Créame-
lo por ést.as,—y cruzando los dos pulgares 
los besó en prueba de juramento, 
— ¿Y Amelia . . .? - in ter rogó ansiosa Dolores. 
—Amelia, —respondió Joaquina—, le con-
testó: «Don Marcos, si es cierta la pasión 
que hacia mí siente, arrójela de su corazón, 
ya que no podré corrresponderle jamás. Mi 
corazón ama solamente a un cariño, y ese 
cariño lo tiene amarrado un hombre, ¡tanto 
como yo el suyo! ¡Cariños que ni la misma 
muerte les podrá desenlazar! 
—lOh que felicidad, —saltó de júbilo Do-
lores. 
—'Escusado el decirle, —prosiguió la don-
celia—, que con esas palabras, don Marcos, 
quedó más fascinado; [su mirada era más 
brillante...! 
—¿Pero..., aceptó al fin...? 
—Jamás. Nosotras seguimos; E l se quedó-
Pero como le he dicho, (más admirado, al 
ver la constancia y fidelidad de cariño que 
hacia Miguel profesa...! 
—¿Qué quedó, mas admirado...? 
—Claro que sí: él comprendió el verdade-
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ro mérito del cariño de Amelia: ¡la constan-
cia, señorita Dolores; por ello la persiguen 
tanto, no él solo, s inó otros varios... 
Y ahí tiene usted: Miguel un chico pobre, 
como usted dijo, y sin embargo envidiado 
por muchos ricos,,. 
— A h , ya comprendo... iLo comprendo to-
do...! ¿De forma, que don Marcos persigue 
los amores de Amelia, por que le agradan y 
los desea que sean constantes? [No es así..P 
— A s i es: él comprendió, más que de sobra, 
que Amelia es la amante qué «sabe querer», 
y ¡como sabe querer...! desean todos su ca-
riño... 
—llBasta, basta!!, —repuso Dolores coléri-
ca, de tal forma, que los ojos tenía desorbi-
tantes—, por eso, Joaquina, nadie volverá a 
moleslarla. \ esa constancia y firmeza de 
cariño, |yo la he de . J 
Consultando las negras manecillas del re-
loj, y cambiando de tonalidad, prosiguió: 
—Bueno, ¿y a usted que le importa todo 
esto...? Son las ocho y media y puede retirar-
se a sus ocupaciones, —terminó imperativa. 
—Como mande la señorita, —contestó la 
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doncella saliendo de la pieza, no poco ape-
sadumbradada, comprendiendo el efecto que 
su imprudente conversación había causado a 
la envidiosa hermanastra. 
Dolores sola, caminaba por la estancia 
azorada. Sus mejillas sonrojadas; sus irra-
diantes ojos, con ese vibrar de nervios de ni-
ñas amimaditas, parecía más una loca, que 
una mujer en sus cabales. 
Tal era el efecto que la envidia de su her-
mana le producía que, al verla, nadie dijera, 
no tuviese el baile de San Vito. 
De ningún modo podía tolerar, que el hom-
bre que hace unos minutos había sido su 
nueva ilusión, se declarase, antes que a ella, 
a la birria de su hermanastra. Claro está, 
que esto de «birria» se lo pronosticaba Do-
lores, ya que para nosotros ha sido siempre 
la palomita blanca, 
Doña Teresa, su hermana Cristina y el 
amiguito don Carlos, sal ían jubilosos y airo-
sos a precio de cuanto se había divertido en 
el delicioso Parque.. 
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— S i ustedes creen conveniente—dijo don 
Carlos,— después de la cena, podemos vol 
ver y nos divertimos otro poquillo,., 
Contestó doña Teresa: 
—Como nó; ¡para mi será un gran placer!, 
— Y dirigiéndose a Tomás, que malhumora-
do pasaba ante ellos sin decir palabra, ex-
clamó:—[Tomás! nTomásü 
—Señora, —contestó el aludido volviendo 
la cabeza. 
—¡Adiós hombre; pasa usted como si no 
viera a nadie,.,! 
—Adiós señora, —contestó no en muy 
buenos modos,— iNuestras amistades se han 
terminado para siempre! 
—¿Pero que dice..? ¡[Eso no es posible..!! 
—Dolores sabrá darle explicación de to-
do..., —y volviendo la espalda continuó de 
tan mal humor como había llegado. 
Quedándose todos con la boca abierta, y 
con ojos como ventanas, vieron como se es-
cabullía. 
Después de un corto silencio, objetó don 
Carlos: 
—¡Oh, ha sido una verdadera lástima,,.! 
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¡Un chico tan simpático como él y que hayan 
terminado...! 
—No lo creo! [No lo creo!, —repuso enfu-
recida doña Teresa. 
—Tú nunca crees nada, —contestó doña 
Cristina, — [Ya verás lo que nos dice Dolo-
res...! 
Y acelerando el paso, determinaron entre-
vistarse con ella lo antes posible, a fin de 
que diera explicación de todo... 
Dolores sentada en un colorado diván, 
meditaba entre la mayor desesperación el 
diálogo de non Marcos con Amelia: —«Us-
ted es la mnjer que para mí deseo!» «Por ser 
usted tan Cándida y tan buena, siento hacia 
usted una pasión muy grande, Amelia.» «.La 
quiero a usted con todo mi corazón!» 
— ¡Por ella...![Por su constancia..!, —excla-
mó levantándose con sobresalto y decidida a 
medir paso a paso nuevamente la estancia. 
Seguía zozobrándola la satánica envidia: 
—«Y quedó más admirado... ¡Su mirada era 
mas brillante! ¡Al ver la constancia y fideli-
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dad de ca r iño que hacia Miguel profesa»-.-
— ¡No N o y N o ! gri tó acelerando el pa 
so— jTodo eso lo destruyo yo enseguida! 
¡Me vengaré! ¡Me vengaré! y ¡Me vengaré! , . 
Y dando media vuelta quedóse inquieta 
al ver entrar los tres «detectives» que so • 
focados llegaban deseosos de indagar 
—¿Qué es eso de me vengaré . .? —dijo 
don Carlos sorprendido al ver la actitud 
desesperada de Dolores—, ¡Ya es hora que 
se terminen las venganzas, carambal 
—¿Qué sucedió .? ¿ Q n é ie pasó a To-
m á s . ? ¿ Q u é le habé i s hecho, para decir 
que nuestras amistades hab ían termina-
do. ? —interrogó no menos sorprendida 
d o ñ a Teresa. 
Con una mist icidad llena de h ipocres ía , 
Dolores c o n t e s t ó : 
—Estar toda la tarde en c o m p a ñ í a de 
ese muerto de hambre de Miguel . 
— ¡ O h . ! ¡Por Dios , que escánda los her-
mana mia .! Gri tó d o ñ a Cr is t ina con ade-
manes exagerados—, ¡Como nos esta reba-
jando esa chica..! lEsto no puede continuar 
m á s , n i un dia m á s . 1 
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—Pero... ¿quién es Miguel .? ¿Quién es 
ese Miguel . ,?—Preguntó turbulento don 
Carlos, viendo la actitud que tomaba la 
escena. 
— ¡Quien ha de ser..!, —repusa Cristina 
con los brazos abiertos - , ¡Un obrero del 
Aeródromo.,! 
—Como ,!? —exclamó avinagrado don 
Carlos—, ¿Amelia con un obrero .? 
—No haga caso don Carlos, —intervino 
doña Teresa, haciendo un picaresco guiño 
a su hermana a fin de que el amíguito no 
se enterase—, Mi hermana le confunde: 
Miguel es un Comandante del Aeródromo, 
y no un obrero como ella dice... 
—Estoy mal de la cabeza, —dijo doña 
Cristina haciendo «pucheros»—, Siempre 
he de ir a parar en aquel.,, trágico Miguel... 
— Sí es aquel Miguel tía, afirmó rabio-
sa Dolores—. 
— ¡Claro que aquel..., —intervino de nue-
vo la madrastra guiñando con picardía,— 
¡El Comandante..! 
—Si ese ,, esc,., ese Comandante, — pro-
siguió Dolores confusa. 
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¡Claro!, —exclamó don Carlos sudan-
do de satísfación— Si es lo que se merece 
Amelita: ¡Un Comandante!. 
— También sabrá lo de la 'Constancia» 
este tio.. ?, murmuró Dolores—, ¡Es in-
tolerable! 
— ?Qué dice usted, Holores...?, —replicó 
don Carlos. 
—Nada.., nada.., que estamos de acuer 
do. 
Sonó una llamada telefónica. 
Dolores acude al aparato y poniéndole 
al o ído exclama: 
—¿^iga? !Como dice..? 
§ 
La señora de P., acomodada en un cor-
pulento diván, al otro lado del hil" imita 
la voz de un caballero: 
- ¿ M e haría el favor: se encuentra en su 
casa don Carlos V,..? 
§ 
— ¿Don Carlos V.?, ~ contes tó Polores. 
¿Es a mí?, - preguntó excitado don 
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Carlos al tiempo que se dirigía al aparato, 
—A usted es, —dijo Dolores entregándo-
le el micrófono. 
—¿Dígame...? 
Detras de la membrana del auricular, es 
cuchó don Carlos la imitada voz de caba-
llero: 
-—¿Si se encuentra en su casa don Car-
los V. 
— Don Carlos V. , es un servidor, para 
lo que usted guste, caballero, —contestó 
majestuoso don Carlos. 
—lAh...I ¿Eres tú .!, ¡Perdóname! , -exc la-
mó la anterior voz masculina, transforma-
da en muy femenina,— Aqui la señora de 
P., para comunicarte la gran noticii, Car-
litos: Mi marido se fué a Barcelona por 
unos dias; estoy yo sola. Espero que cenes 
en mi compañía . . . 
—¡Ahora mismo voy! ¡Inmediatamente!, 
—contestó don Carlos jubiloso, — ¡No fal-
taba más! ¡Con muchís imo gusto señora! 
Dándose cuenta de «haber metido la pa-
ta» viendo a doña Teresa a su lado, cubre 
el micrófono con la mano y exclama mas 
fuerte: 
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—digo señor, ¡señor! [A sus órdenes señor 
Comisario. 
Colgó el aparato y dirigiéndose a ellas, 
dijo con emoción: 
—¡Caramba, un Comisario me reclama'.,. 
¡Alia me voy sin perder un momento! 
—¿Pero se va usted tan pronto...?, — repu-
so entristecida doña Teresa. 
—¿No ven ustedes: Me llaman en la Co-
misaria... 
—jCuñadito mío haber—si te llevan preso!, 
—exclamó enternecida doña Cristina. 
—No se preocupen ustedes, —concluyó 
don Carlos sonriente— Con esos... sujetos 
me las arreglo yo, estupendísimamente. 
—¡Dios lo quiera!, —objetó doña Teresa 
acompañándole hasta la puerta. 
—Don Carlos, —prosiguió,— ¡Lo siento en 
el alma que se vaya usted a esta hora,.! 
— M i sentimiento es el suyo, pero ya ve 
usted... ¿necesitan alguna cosa.,,? 
—Ahora nada, 
—Entonces.,, hasta mañana , 
—Pero,,, ¿no hemos de vernos durante to-
da la noche.,.?, —repuso lacónica doña Te-
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resa. 
—Hoy será imposible... Esos «señores», 
sueltan a uno de tarde en tarde... 
Y suspirando con un profundo ¡Ay! besó 
la mano a su amiguita inclinándose cere-
moniosamente. 
—Hasta mañana , [encanto mío! 
— ¡Hasta mañana mi fiel amor!, —contestó 
suspirando también. 
Ante los ojos de la apasionada amiga, des-
apareció don Carlos al compás de su inolvi-
dable y clásico bastón. 
— Vamos a ver, —dijo la madrastra a so-
las con su hermana e hija, y ajena al peligro 
que, anteriormente, amenazaba la presencia 
de don Carlos. —¿Que le sucedió a Tomás?.. 
¡Ahora ya se puede hablar! 
—Que esa avestruz de Amelia, —dijo Do-
lores—, le dá por seguir con ese peletre so-
lamente por desacreditarme. 
—[Mejor dicho, por desacreditarnos a to-
das, —añadió doña Cristina. 
—¡Y ya si estuviera con él en donde nadie 
les viera...! cont inuó Dolores—, pero nada, 
han de lucirse siempre por lo mas céntrico... 
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—Todo ello son cosas de Miguel, para 
darse tono... —añadió de nuevo la tía. 
Dolores prosiguió: 
—Hoy en el paseo de bracito con él... 
- —¡Que escándalos, hermana mía...! 
— Y o quise pasarles desapercibidos,— vol -
vió a decir la sobrina,—pero no quiso hacer-
lo así Tomás que, al mirarlo me dijo con 
despecho: «¿Mira tu hermanastra que com-
pañía trae?.. íChica, como ves, así, es reba-
jarme yo mismo, acompañándote a tí..l» Y lo 
cogió con tal aprensión que tuve que darle 
cuanto de él poseía.. 
—Menos el sombrero,—objetó doña Cris-
tina, que desde el primer momento no dejó 
de admirarla..., o de admirar el «estrafala-
rio». 
—Por que lo tenía puesto. Y se marchó sin 
decirme ni «ahí te quedes muerta». 
— No me extraña, mo me extraña que h i -
ciese eso..., y mucho más.. Y o soy hermana y 
tía, pero si cont inúan las amistades de esos 
peletres, tener por seguro que no volveré a 
atravesaros la puerta. ¡Escuso deciros mí 
cuñado Carlos...! [Ya visteis como se ponía! 
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— lEso nunca, Cristina! —exclamó la ma-
drastra, dando rueda suelta a sus interiores, 
contenidos hasta el momento,— Antes que 
eso sucediera, abandonar ía ella la casa para 
no volver jamás. Esto lo arreglo yo ensegui-
da; hoy mismo se terminará todo. [Mala mu-
jer! iQuerer terminar con la conducta, la hon-
ra y las amistades que yo tanto adoro! ¡Pri-
mero la mato! 
—Hay que tomar con ella procederes muy 
severos, —intervino la hermanastra coléri-
ca,— ¡Castigarla! Conviene que todos sepan 
quien es..., qara que conociéndola se desen-
gañen.. 
— \ darle una buena reprensión a Miguel, 
—añadió doña Cristina,— ¡Que a él no le 
pertenecen tales categorías...! 
A todo ello dió el fallo el juez de la ma-
drasta, diciendo enfurecida: 
—¡Vamos ahora mismo en busca de ellos; 
como esté con él, ¡Ay.J recibirá el desenga-
ño mas grande de toda su vida...! ¡Mala mu-
jerl 
—iVamos! 
—¡Sin perder tiempo! 
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Y dispuestas a dar con ellos lo antes po-
sible, salieron murmurando como murmura 
un huracán: 
—Con las ganas que tiene mi Julio de ser 
su novio...! 
—Se creería la mica, que iba a ser la pre-
ferida...! ¡Pobrecilla la que le espera..! 
Joaquina que durante unos minutos obser-
vando estuvo como se enredaba la madeja, 
(no podía ser menos en ello que sus cama-
radas en seber los «fisgos» que en la casa 
reinaban), muy afligida no sabía que hacer 
al tiempo que exclamaba: 
—¡Como leonas! ¡Buena la hice Dios mió! 
¡Pobre angelito inocentel ¡Y todo por culpa 
mía,..! ¿Porque se me ocurrir ía a mí el decir-
le nada, sabiendo quien es esa bruja..? ¿Qué 
hacer?.. ¡Como lo remedio..? ¡Iré a buscarles! 
¿Y por dónde..? Por ahí me ven; por allá me 
pueden ver..; saldré por la calleja a toda pri-
sa, para librarles de esa horrible tempestad.. 
Y dejando sobre la mesa el cuchillo y una 
patata que mondando estaba, quitó el man-
dil, lo tiró a un lado y desapareció veloz, 
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—Dices que por lo más céntrico..?, - ex-
clamó doña Cristina, mirando y remirando a 
la muchedumbre, que embelesados con las 
n jtas de las indiferentes orquestas, paseaban 
en aglomerado va y ven saboreando el fres-
co de la tarde en su hora final. 
—-iMucho me es t rañar ia que por aquí dié-
semos con ellos.. 
Y cogiendo otra calle, a toda prisa, contí 
n jaron como agentes que siguen una pista. 
—¿No has visto a mí señorita Amelia?, — 
interrogó Joaquina a otra doncella. 
—No..., no la he visto—contostó la aludida 
\ toda prisa continuó buscándoles . 
—¡Mirar..! -exclamó doña Teresa llena de 
asombro, viendo a su amiguito Carlos de 
brazo con otra dama, —...donde irá don Car-
los..? ¿Quién será esa..., que le acompaña? 
- ¡Doña Emil ia ; la señora de P.! 
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—Irán juntos a la Comisaría, —interpeló 
con ironía Dolores. 
— Demos la vuelta; no quiero que nos vean 
— prosiguió doña Teresa,— Y a sabéis que 
no me gustan las Comisar ías ni sus comisa-
rios... 
— Como quieras..., —costestó la hermana,— 
Pero ya os he dicho que para dar con ellos 
hay que ir por sitios retirados ¡Muy retira-
dosl ¡Ese Miguel... ¿a que sitios la l levará 
ese sinvergüenza...? 
Amelia y Miguel, una vez terminada la 
oración, no sin haber depositado ante la D i -
vina Imagen un ramillete de aromát icas ro-
sas, tributo del florido mes de Mayo, regre-
saron a casa encontrándola abierta y en si-
lencio... 
—¡Que silencio...!—insinuó Miguel. 
—Sí..., por lo visto no hay nadie...,—con-
testó no con menos asombro Amelia. 
—Lo sentiría mucho. Desear ía despedirme 
de ellas y ya se acerca la hora del tren... 
—Siéntate. Las avisaré, — dijo la amada 
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saliendo a mirar los departamentos. 
Quedóse el amante solo por unos minutos 
ensimismado en sus más profundos senti-
mientos y embzlesado al mirar todo lo que 
a ella le pertenecía. Sentía en sus adentros 
algo inespicable; algo, que solamente aque-
llos que han amado de verdad en la vida, lo 
pueden comprender. 
E n esta actitud fué sorprendido por Ame-
lia, que exclamó: 
— ¡No hay nadie...! ¡Ni Joaquina...!; pero 
no estarán lejos al dejar abierta la puerta. 
Acomodóse a su vera, mostrando dos l in-
das escapularios. 
—Mira Miguel; estas dos Imágenes son 
Nuestra Señora la Virgencita del Camino. 
La una irá contigo: la otra permanecerá en 
mí. 
Prendióle una en el pecho, dándole alien-
tos con la mayor ternura, cual angelito bon-
dadoso que invita al camino de la verdad: 
—¡Miguel mío, con toda mi devoción le 
pediré que sea tu intcrcesora! ¡Pídele tu 
también, Miguel, que E l l a lo concede todo! 
Pídele con fé y no dudes! 
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—No lo dudo Amelia; en su protección 
confío; Dios no desampara a sus hijos, cuan-
do estos son necesitados. 
—Ella será tu guía, y guía de nuestro 
amor. Morará en nuestros pechos, prendida 
en el corazón para que dé calor y fruto en 
nuestra vieja pasión. 
Ambos hincaron la rodilla en el suelo. 
— ¡Tú! ¡Tú solamente Virgencita sabes, 
cuan grande es nuestra pasiónl ¡En Tí se es-
trecha nuestro carino; en Tí se funde nuestra 
pasión! Y ante Tí hoy de rodillas 
«LOS A M A N T E S D E LEON» 
se juran amor eterno, se juran eterno amor-
—¡Te quiero prenda adoradal 
—Te adoro mi corazón! 
E n esta actitud, sorprendidos fueron por 
los tres «detectives'>. Los tres, con ojos ful-
gorosos, abiertos como ventanas, exclama 
ron horrorizadas a qna vez: 
—¡Oooohhhhl 
— E n el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, que si no lo veo no lo creo...! 
—exclamó doña Cristina sant iguándose con 
terror... 
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Incorporándose los amantes, Miguel muy 
cortes ofrecióles la mano diciendo: 
—Muy buenas señoras , ¿Están ustedes 
bien? 
—Lávatela guapo, que la tienes sucia,— 
contestó Dolores con desprecio. 
Quedóse inmóvil el amante, y Amelia muy 
azorada, presentía el prólogo de una próxi-
ma tragedia. iConoda tan a fondo a su ma-
drastra..-i 
Acercóseles doña Teresa remendona, y 
con más cara de verdugo que de señora ir-
guiéndose dijo a Miguel: 
—Conque... «están ustedes bien,..? ¡Aún 
te atreves a preguntarlo...? ¡Sinvergüenza; 
más que sinvergüenzaj ¿Con qué permiso 
has venido tú aquí? Quién te autorizó para 
venir a mi casa? 
—Nadie señora, —contestó trémulo M i -
guel,— He tomado la libertad por mi mano. 
Perdonen ustedes que las haya molestado... 
—No, no ha sido tuya la culpa, — intervino 
Dolores con ira infinita,— No pretendas dis-
culpar de una forma tan ridicula a ese idiota: 
E l l a , ella solamente fué quien te cizañó para 
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que vinieras a casa, y así, hacerse la n i -
ña más «constante».,. 
—Creíste que era poco desacreditarnos en 
pleno público, —reprendió doña Teresa a la 
huérfana,— y nos lo traes a casa para que 
todos se enteren... ÍPara que lo vean palpa-
ble..! íBribona! ¡Mala mujer! 
Amelia, cual mansa cordera, baja sus ne-
gros ojos empapados con llanto sentimental. 
Miguel tembloroso míralas de hito en hito, 
mas viendo la actitud de la madrastra se i n -
terpone entre ambas diciendo: 
—No culpe usted a Amelia señora. He sido 
yo el causante de todo. Tuve el error de to-
mar esta indebida libertar, para despedirme 
de ustedes, por si... 
—¿Dcpedirse de nosotras..?, —repuso con 
ironía la madrastra.— ¿Quien es este perso-
naje que se quiere despedir..? 
—Un hombre,— contestó Miguel con serio 
semblante. 
—Pues otros más guapitos que tú sabe8 
riquín..?, —intervino Dolores «encendiendo 
el fuego»,— han salido no hace muchos a 
trompicones por la puerta; y tú si no te vas 
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ahora mismo, jpero ahora mismo!, sa ldrás 
por la ventana... 
Y con ademán amenazador continuó: 
—-lEnseguida! 
[Enseguida farsante!, —exclamó al tiempo 
doña Teresa,— ¿A qué has venido? ¿A co-
brar el mal que nos has hecho? ¿A- esparcir 
más nuestra deshonra? íFarsante, más que 
farsante! 
—(Por Dios madre, por Dios que Miguel 
es inocente!, —sollozó Amelia incontenible. 
— No me llames madre, que me avergon-
zaría si lo fuera, 
lAlcahueta! ¡Mala mujer! 
—Si . . . —insinuó la huérfana,— iYo soy la 
alcahueta! ¡Yo soy la mala mujer! ¡Cargar-
me a mí todas las culpas! [Si es preciso ma-
tarme, pero no culpen a Miguel, que Miguel 
es inocente! 
—Ves, lo ves mamá como son cosas de 
ella... —dijo Dolores.— 
—Señoras , —inquirió Miguel sin compren-
der ana palabra,— si no me dan otra expli-
cación... 
—¡Qué explicación, ni qué ocho cuartos, 
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—contestó la hermanastra despectiva—, 
|Aquí la única explicación que hay es .me te 
vayas ahora mismo! 
— Quiero saberlo, --repuso firme M i g u e l -
Si algún delito he cometido, mi persona es 
lo bastante para cargar con la penal 
—¿Si algún delito tiene! ¡Aún le parecerá 
poco..! —murmuró doña Cristina. 
Con el corazón partido en pedazos, inter-
vino Amelia por segunda vez, diciendo: 
—¡Por Dios madrel, y dándose cuenta de 
la reprensión rectificó diciendo: — ¡Por Dios 
doña Teresa! 
—A tí - g r i t ó l e la madrastra,— no quiero 
oirte chitar, ni chitar una sola palabra, si no 
quieres ir donde ya sabes. Ahora a quien 
tengo que despedir, por lo visto, —prosiguió 
con énfasis—, es a este caballero... iVamos a 
ver... ¿Quién es esta alta aristocracia que te-
nemos en casa..? 
—Un joven del barrio; el más pobre, si us" 
tedes quieren —contestó digno Miguel. 
—[Y el más estúpido y sarnosol— añadió 
Dolores enfurecida, comenzando a remover 
el cisco. 
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Sobresaltada la amante, intenta entre-
vistarse con su hermanastra, pero una se-
vera mirada de doña Teresa se lo prohibe. 
Baja la cabeza y c o n t i n ú a sollozando. 
—Lo que usted quiera señor i ta , —con 
tes tó Miguel ruborizado, — pero algo sé de 
moralidad.. . 
¡Uy, moralidad.,!, - r i ó Dolores con i r ó -
nica carcajada. 
—¡Ja, ja, ja,! ¡Que chocante!, —burlóse 
t a m b í ' n d o ñ a Cris t ina, ¡En donde la ha-
brá conocido semejante doc to r . . . 
—En una madre —contesó mas digno 
Miguel , 
L a moralidad de tu madre s a b r á s . . , — 
p r o n o s t i c ó no con buena in t enc ión la her-
manastra. 
—¡De quien iba a ser... 
— Dejar a su madre que ya la estoy te-
miendo.., — repuso con sa t í r ica burla la 
madrastra. 
—¡Se siente cojear..! ¡Ya es tá subiendo,., 
—agregó con mayr r burla Dolores,— Ya 
está subiendo a tres pies como el gato; co 
mo una gata fisgona, que es lo que parece, 
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—jSefloras!, —gritó Miguel encendido 
con la vista fulgurosa,— ¡A mi lo que uste-
des quieran! ¡Todo se 10 consiento! ¡Pero 
a mi madre...! ¡A mi madre querida! eso si 
que nó ¡Déjenla en paz; no la mienten si 
no quieren funestos resultados..! 
Y con un furor casi enternecido, prosi-
guip: 
—¡Ya que esas palabras, clavaron un cu -
chillo en mi co razón , que le está haciendo 
verter regueros de sangre! 
jUy, regueros de sangre..! jHay que ver 
como corren.. G r i t ó con escánda lo Do lo -
res, mirando al suelo y satisfecha de haber 
descubierto el punto débil por donde po-
derle herir. 
—¡Ja, ja, ja! ¡Qué cosas tiene...!, —rió 
como una «pava» d o ñ a Cr i s t ina . 
—¿Quién es entonces tu madre..? ¿Acaso 
sea la reina Sabá , i g n o r á n d o l o nosotras, 
—interrogó d o ñ a Teresa erguida y majes-
tuosa. 
— M i madre es una s e ñ o r a muy pobre, 
¡pero muy honrada! 
— Tanto como él..l, —añadió d o ñ a C r i s -
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tina, 
— Tu madre, —inquir ió la madrastra,— 
es una sinvergüenza. 
— iQue ha dicho! ¿Sabe usted lo que ha 
dicho? 
— ¡Ya está , ya está enliada!, —murmuró 
satisfecha Dolores. 
Colér ico Miguel c o n t i n u ó ag i t ad í s imo: 
— ¡Rectifique esas palabras! ¡Diga que su 
boca a mentido! ¡Que fué un arrebato de 
locura, s i n ó quiere que mis p u ñ o s estrujen 
su garganta, por donde salió el mortal ve-
neno que tanto d a ñ o me ha causado! 
— ¡Miguel! ¡Miguel! —intervino Amel ia 
deteniendo a su amante— ¡Déjalas) ¡Por tu 
madre que es una santa! ¡Hazlo por ella 
¡Vamos y déjalas que no saben lo que d i -
cen. .! 
- ¿ Q u é has dicho..?, —repuso d o ñ a Te-
resa cogiéndola del brazo. 
—Esta chica no está buena! a rgüyó la tía 
h a c i é n d o s e cruces. 
Viendo Dolores que el «fuego crecía» so-
pló m á s fuerte a fin de que las llamas to-
masen mayor incremento. 
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—No te sulfures de esa forma, hombre, 
por que te diga que tú madre es una sinver-
güenza, si eso carece de importancia. ¡Como 
si no supiéramos todos, que es una mujer 
de malas vidas: rastrera, ladrona; tiene de 
todo, ¡De todo lo malo.,,! 
—lQué| cíQué? ¡Oh Dios mío!,—exclamó 
enloquecido Miguel con chispas en los ojos; 
pálido hasta entonces, sonrosado por la hir-
vierte sangre de sus venas desbordada. Las 
cortantes palabras, habíanle producido efec-
tos crueles: Habían usurpado lo honra de su 
ser más querido |De su madrel iDe su madre 
que tanto adoraba! Todo lo había soportado 
con cristiana paciencia, pero la herida en su 
infinito cariño, le hizo perder por unos ins-
tontes el raciocinio moral. 
Cogió, como electrizado, el cuchillo que la 
doncella dejó abandonado sobre la mesa, 
acometiendo con tal furia, que al no haberse 
interpuesto Amelia y Joaquina, que en el 
propicio momento llegaba, lo hubiese tras-
pasado el satánico pecho de la ofensora. 
—jTu muerte será pocol ¡Ingreta! 
—¡Ay, ay, ay Dios ruíoí,— exclamaba do-
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ña Cristina llevando las manos a la cabeza 
en espera del golpe mortal. 
—iMiguel míoll ¡No, eso nó Miguel! 
— Déjame Amelia! iDcjame que apague el 
fuego que me devora! ¡Quiero matar y mo-
— iSeñorito Migueli ¡Dios mío, misericor-
dia— exclamó temblorosa la sirvienta. 
—(Dejarme, dejarme por favor os lo pido! 
—iVirgencita del Camino, socórreme!—in-
vocó Amelia a su protectora, ante los pies 
de su amante. 
—¡Dejarmel ¡Dejarme, que me salta el co-
razón! 
Exclamó Miguel dando un fuerte golpe 
sobre el pecho, tocando la Imagen que Ame-
lia habíale prendido. Quedóse inquieto; páli-
do y frío como el marmol, Iluminado fué 
con la luz de la gracia. Dióse, entonces, 
cuenta de su locura. Con ello hubiese perdi-
do el porvenir, haríale mayor daño a su 
querida madre y perdería para siempre a su 
amada y la dicha futura... 
—|Oh, que locura! —murmuró. 
Arrojó el cuchillo al suelo, miró enterne-
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cido la Imagen y la besó arrepentido. 
—¡Perdónl iPerdónl 
Amelia se estrechó a su amante, sollozan-
do con más sentimiento que anteriormente: 
—¡Miguel! ¡Miguel mío! 
—iQué cuadros, que cuadros Dios miol 
—exclamó Joaquina, mirando la escena con 
lágrimas en los ojos. 
Para la madrastra no hubo emociones, ya 
que cogiendo a la huérfana por un brazo y 
tirando de ella como fiera carnívora de su 
presa, la separó de los brazos de Miguel. 
—lEscandalosos! ¡Sinvergüenzas! ¿En 
donde creéis que estáis para hacer estas co-
sas.,.?—y dándole un puntapié la echó con-
tra una silla—¡Sinverguenzal ¡Mala mujer! 
—¡Miguel,.,!—suspiró la amada incorpo-
rándose. 
—¡Hasta muy pronto, Amelia mía! —con-
testó con resolución el amante, 
—¡No, no me dejes Miguel! ¡Yo soy tuyal 
¡Solo tuyal - exclamó con sentimiento estre-
chándole de nuevo. 
—iSuya... eh.,.? iPobrecillal ¡Tendrás re-
cuerdos; te lo aseguro...!— gritó brutalmente 
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doña Teresa apar tándola . 
—[Miguel! ¡Miguel m í o . J 
Zarzas con punzantes espinos oprimían al 
corazón del amante. Ausentóse con rostro 
pálido y demacrado. Su viejo amor ardía en 
hoguera enorme. Caminaba con pasos len-
tos pareciendo estatua remolcada en lugar 
de ser vivo y con decisión. 
Desconcertados pensamientos torturaban 
su mente: ¿Se ausentar ía de León dejando en 
una situación tan deporable a su Amelia,.,? 
jQue crueL.l Mas, de no ausentarse, perde-
ría las oposiciones, y, con ellas, su porvenir 
y su futura dicha, ¡Si! se ausentar ía , Amelia 
sabr ía esperar y jamás podría olvidarle. La 
diaria correspondencia entre ambos comu-
nicaría sus más recónditos sentimientos. 
La Virgencita buena dábale nuevos alien-
tos. 
Ensimismado en sus letárgicas preocupa-
ciones y con la vista en el suelo continuó 
hasta un pe-meño accidente, que le hizo des-
pertar. 
Había tropezado con alguien.,.; este al^ 
guien, es su incógnito rival Julio, que, des-
— 6 8 -
J O S E D I E Z E S C U D E R O 
pues de exclamar con picaresca burla: 
—¡Por Dios, cuanta filosofíal, siguió de 
prisa en su monótono optimismo. 
Miguel siguió su ruta. Recogería las male-
tas y tomaría el tren. No hab ía tiempo que 
perder... 
§ 
—¿Y que necesidad tenemos nosotras de 
pasar por estos trances?, —seguía repren-
diendo a la mártir huérfana, enfurecida, do-
ña Teresa,— [De pasar estos disgustos tan 
horribles.il ¿Qué necesidad tengo yo de todo 
esto..? | Y pensar que todo es culpa de esa 
bribona, que ahora mismo la matol 
—No, Amelia no tiene culpa, —dijo doña 
Cristina interponiéndose entre ambas,— A , 
quien tenías que haber reprendido más aún 
era a Miguel, para que no piense más en lo 
que a él no le pertenece. 
—No; no dispulpe a Amelia tía, Cristina 
—repuso Dolores,—Solamente esta lechuza.', 
lo ha tramado todo... por que cree la niña 
que por guardarle esa constancia... va a con-
seguir alguna cosa buena, 
—169 — 
L O S A M A N T E S P E L E O N 
~ A mi entender, —intervino la doncella,— 
que nadie es culpable a no ser los malditps 
celos. 
—iTenía que cantar el «avechucho»! —co-
mentó doña Cristina mirándo con énfasis a 
Joaquina. 
—Que sabrá usted lo que son celos..! —re-
puso Dolores. 
—Sé, señorita, —añadió la sirvienta,— que 
por ellos se hicieron cosas que no están per-
mitidas. 
— Lo que no está permitido, —volvió a 
gritar daña Teresa, es que ésta bribona me 
dé estos disgustos tan horribles! 
A l ver la actitud que la madrastra tomaba 
se interpuso entre ambas la tía. 
— ¡Déjame, déjame Cristina, que ahora 
mismo la estrangulo jBribona! ¡Mala mujer!, 
—terminó con arrebato de locura. 
Teresa..., iNo te pongas así,,.! ¡No pongas 
las cosas peor de lo que estánl Ahora aque-
llo... ya pasó. . . Amelia no pensará más en 
ese bribón; desde hoy va a tener un novio 
que vale cien veces más que él, y que la ado-
ra con locura. 
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—lAdios .J ¿A que es Marcos.,.?—comentó 
para sí Dolores, — ¿Quién tía Cristina...? 
¿Quién es ese novio...? 
¡Quien ha de ser . J—repl icó doña Cris t i -
na,—¡Tu primo Julio, que la quiere de cora-
zón! 
—¡Muy bien, muy bien y muy bien!, — ex-
clamó jubilosa Dolores — {Tiene usted ideas 
verdaderamente fantásticas. . . Nadie mejor 
que Julio podrá ser el novio de Amelia.., 
—Nadie mejor que él, en todos los concep' 
tos, — completó la tía —: Hijo único, buen 
chico, muy formal, que siempre te ha queri-
do y que tiene el dote de su tío Carlos, que 
es de los principales de León... 
—No digas tonterías, — contrgdi; > dofi 
Teresa- . Nadie de mi familia emparentará 
jamás con este «pendón*, ¡Nadie 
—No importa mamá, objetó Da! 
Amelia.., o no tendrá otros novios, o de i o 
contrario ha de ser Julito. 
—Julioto será para tí; una vez que Tomás 
te ha despreciado. 
—¡Por Dios mamá, no comprendes que so-
mos primos! 
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— La dispensa lo arregla todo. 
—P«ro,.,, es que estoy comprometida. 
-- ¿Comprometida? ¿Con quién..?, —inte-
rrogó extraña doña Teresa. 
—A mi nada me ha dicho, mas por lo que 
vi , —insinuó doña Cristina,— al encontrar-
nos con don Marcos... 
— ¡Con don Marcos..,!, —volvió a excla-
mar más extraña la madrasta. 
— Si... mamá con el banqucroi 
—Si no me extraña hija míal, - contes tó la 
mamaí ta haciéndose pucheros— [Quien no 
se ha de enamorar de tí, si eres un encanto' 
iTe mereces eso y mucho más! ¡Cuando yo te 
decía Cristina, que mi hija andaba siempre 
con los mejores. 
— Y a podías copiar tú, Amelia, de tu her-
mana sin desacreditarnos de esta forma que 
lo has hecho ,—argüyó doña Cristina diri-
giéndose a la huérfana, que letárgica c in-
móvil había quedado desde la ausencia de 
Miguel. 
—¡Mira para Dolores, miralal ¡Nada menos 
que con un banquero..! [Se te había de caer 
la cara de vergüenza el acobijarte bajo nues-
- 72 
^ J O S E D I E Z E S C U D E R O 
tro mismo techol ¡No oyes?, —gritóle más 
recio la madrastra. 
— ¿Cómo?.. ¿Qué..? ¿Qué dicen..?, —con-
testó Amelia delirante. Su anormalidad de 
estado, había la trasladado muy lejos de las 
polémicas que las contrincantes seguían. Sus 
sentidos habían desaparecido con su ardien-
te pasión que, en la cajita más escondida del 
corazón de su amante, unos minutos há, es-
condiera, a fin de jamás verlos en posesión 
de otro que Miguel no fuera. 
—¡Atlol|IUn ladrón!,—dijo Julio aparecien-
do en !a estancia con un sorprendente salto, 
efectuándo una de sus muchas monadas. 
— ¡Hijo mió!, —corrió doña Cristina a es-
trecharle,— pero ¿quién te abrió la puerta? 
—Como el Comendador—dijo irguiéndose 
sobre la punta de su zapato y pasando la 
mano por el bigote «abe ja» ,—yo me filtro 
en las paredes. 
— A que dejó abierta la puerta el indecoro-
so Miguel, —dijo Dolores. 
—Si . . , abierta estaba, pero la cerré yo, 
—contestó Julio. 
— Has dicho muy bien hijo mió: Miguel te 
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dejó abierta la puerta para que entraras, y 
la del corazón de Amelita para cerrarla tú. 
—¡Oh.J , —esclamó Julio muy extraño,— 
Pero,.., han roto las relaciones...? 
—¡Para siempre jamás! , —contestó la pri-
ma— Hoy se terminó todo lo que tenían a 
medias.., y, como sabemos que tú la quieres, 
para tí será antes qne para otro ninguno. 
—¡Con muchísimo gusto acepto el papel 
que me asignan!, —Dijo el primo dirigiéndo-
se a Amelia,— y desde este solemne momen-
to, tengo el honor de ofrecerte mi mano en 
prueba de un cariño sincero. 
—Gracias, ñopa necesito, —contestó Ame-
l ia temblorosa levantando sus encarnados y 
angustiosos ojos. 
—¡Como!, —exclamó sorprendido Julio,— 
Pero... ¿es que no vas a quererme...? 
Amelia contestó con un movimiento de ca-
beza. 
—¿Qué nó quiere a mi hijo..?, —repuso 
doña Cristina con ademanes, al tiempo que 
cogía a Julio por un brazo,— ¡Vamos, vamos 
hijo mió, para no atravesarles más la puerta. 
¡Nuestras amistades y las de mi cuñado... 
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también han terminado, y terminaréis con 
todos...! 
—¡No; vosotros no os vais! dijo doña 
Teresa deteniéndoles al ver que peligraba la 
amistad de su amiguito,— por que antes de 
ello la asesino, ¡la mato! De mi no se burla 
nadie y menos esta avutarda, y echándose 
sobre la ufana con ademán amenazador pro-
siguió: 
•—jQue ahora mismo.,! 
- ¡No la castigue por Dios' , —exclamó 
Joaquina al tiempo de interponerse entre 
ambas,— ¡Amelia no tiene culpal ¡Dios mío 
que extraño será que le quiera..! ¡Después de 
tantos años , obligarla a que olvide en un 
instante. 
—¡En este mismo instante le olvidará pa-
ra siempre!, —dijo impulsiva Dolores,— {Que 
es eso de tenernos siempre con el mismo 
cantarl 
—¿Quiéres a Julito? ¡Quiéres a Julito? ¿Le 
quieres? 
—Tu no oyes Amelia.., —inquirió doña 
Cristina. 
—¡Es que no puedo..., no puedo quererle.. 
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—contestó con sentimental sollozo. 
—¡Oh, ohl. —exclamó con los brazos 
abiertos la tía,— l.Esta chica se volvió loca.,! 
¡Vamos, vamos Julito! 
Doña Teresa cerrando la puerta, y prohi-
biéndoles marchar gritó: 
—¡Esperar! ¡No marchéis! ¡Antes quiero 
estrujarla, pisotearla a ella! 
—¡No! ¡A ella nó!, —gritó la doncella dis-
puesta a perder el todo por el todo,— ¡A mí! 
/ A mí s i ! ¡Yo soy la culpable de todo,..; yo 
por decir lo que no debía..! 
—Usted no t'ene culpa de nada, —intervi-
no Dolores aprensiva. 
—¡Sí!, —contestó la sirvienta,— ¡Yo y us-
ted también.,.! Yo por hablar, usted por es-
cucharme y don Marcos por llamarle la aten-
ción a la salida de la Capilla. 
—¡Joaquina,,,! —exclamó colérica Dolo-
res,— ¡Usted es una insolente! ¡Usted ha si-
do una alcahueta de Miguel, y usted sale 
ahora mismo de nuestra casa! 
—Muy bien Dolores!, — aplaudió la tía,— 
esto ya teníais que haber hecho antes.,. 
¡Avechneho! ¡Que siempre ha de meterse en 
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donde no la llaman! 
— |Hále, ahora mismo! ¡A fregar platos a 
otro sitio! ¡Alcahueta! 
— Joaquina, Joaquina!, —suspiró enter 
necida la huérfana . 
—Déjeme darla un abrazo.! 
—No hay abrazo que valga! ¡Fuera de 
mi casa! ¡Fuera! 
Pocos minutos después , Joaquina aban-
donaba la casa de sus antiguos s e ñ o r e s . 
De nada le sirvieron los veinte a ñ o s de 
servicios en ella. De nada le sirvió todo su 
afán., para salir de una forma tan depro-
rable.. 
¡Ese suele ser el pago de la triste pro-
fesión.,,! 
D o ñ a Piedad terminaba de hacer el 
equipaje S in t ió que alguien entraba y en -
jugó sus l ág r imas . 
¡Hijo!, — exclamó viendo aparecer a M i -
guel,—¡H jo mío! 
Miguel co r r ió a sus brazos. 
— ¡Madre! ¡Madreci ta buena! 
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—Pensar que te marchas dentro de unos 
minutos, y no haber venido durante toda 
la tarde a consolar a tu mamá. 
— ¡Perdóname! ¡Soy un ingrato! 
— Si..., lo comprendo todo hijo: ¡Ella 
también habrá sufrido...! ¡La pobrecilla 
nos quiere tanto. .! 
— S i b a s t a n t e . . , — contestó Miguel 
guardando un pequeño silencio, 
—¿Me has preparado todo? 
—Si hijo, aquí tienes: En la maleta los 
libros y la ropa y en este paquete algo para 
comer durante el camino. 
— ¡Tú, siempre tan buena! 
§ 
Las doce y media de la noche, marca-
ban las negras manecillas del colgante re-
loj de la estación, iluminado por una luz 
amarillenta. 
Impacientes esperaban los viajeros el 
retrasado correo. 
Ociosos y aventureros completaban de 
rebosar los andenes, dando a la Estación 
expíe dor en su mayor ambiente. 
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Doña Piedad y Miguel llegaron acompa-
ñados de Joaquina. Ésta, desamparada, 
ocupó el lugar que ¡a bondadosa doña Pie-
dad le había ofrecido tantas veces, si al-
gún día... tuviese que dejar la casa de los 
papás de Amelia. 
Durante el trayecto, Joaquina, c o n t ó las 
suplementarias discordias ocurridas. 
Se oyó lejano el pitido de la intrépida 
locomotora. 
¡Ya llegaba el trén! 
—No dejes de escribir en cuanto llegues. 
—Es lo primero que haré, mamita; y no 
te preocupes que todo se arreglará. 
—Ya me encargaré yo — dijo dando áni-
mos la doncella—que a doña Piedad no le 
falte lo necesario. 
— Muchas gracias Joaquina. Será cosa 
que lo tendré siempre en cuenta. Espero 
algún dia podérselo compensar. 
—No diga eso Miguel 
El tren había llegado. 
Los viajeros se disputaban la subida y 
bajada de los coches tercera. Miguel quiso 
apresurarse también, 
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— !Adios mamá! exclamó estrechándo-
ía en sus brazos. 
— ¡Hijo mío. Hijo mío! 
—¡Adiós Joaquina! 
— ¡Mucha suerte Miguel! 
Las bocanadas de humo de la ardiente 
máquina, puso en movimiento, las pren-
didas unidades. 
Comenzaba la marcha. 
Miguel por última vez dijoles, 
— ¡Adíes! ¡Adiós! 
Bajando los ojos, para no ser ellas sor-
prendidas por una fría lágrima que de sus 
mejillas colgaba. 
Doña Piedad llorosa y' Joaquina muy 
triste, contestaron el adiós coa un pañue-
lito blanco. 
Miguel siguiólas despidiendo con el 
sombrero, hasta el frecodo de una curva 
que poniéndose por medio no dejó verlas 
más . 
Miraron ellas al deslizado correo, hasta 
ocultarse la rojiza luz del últ imo coche. 
¡El tren había desaparecido...! 
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< Ilusiones desvanecidas y honores 
frustrados» 
Tarde invernal: Diciembre, mes de recuer-
dos, largas noches, triste cielo, árboles des-
nudos, campos sin flores envuelto todo en 
la blanca túnica. 
Por los visillos de la ventana, Dolores ve 
caer los blancos y tenues copos de nieve al 
tiempo que impacientada mira la resbaladi-
za acera. 
Sus verdes ojos esperan intrigantes desde 
hace unos minutos. 
/Rrriiinnmmm!, tocó el timbre. 
—¡Ahí está! — exclamó trémula corriendo 
a abrir la puerta. 
—¡Hola primita!— saludó Julio engabana-
do y tembloroso de frío. 
—¡Oh.., eres tú Julio! - contestó Dolores 
desilusionada— ¡Que susto me has dado..*I 
— ¿Por qué...? 
—Me creí que era Marcos... 
—¿Marcos,..? — refunfuñó el primo mor-
diéndose el bigote — ¿Quedó de venir por 
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aquí, verdad? 
—iSíl — contestó Dolores jubilosa —, Es-
tuvimos ayer, los dos en el «Azul» y me pro-
metió que hoy, a esta hora, nos har ía una 
interesante visita... 
—¡Ya...l E s a visita interesante... me tiene a 
mi intrigado, Dolores. 
¿A tí...? — interrogó ella con sorna. 
jSi, a mí! —contestó Julio rabioso—. Aun-
que no lo creas, Marcos es mi rival... 
—¿Tu rival , dices...? 
—Te lo confieso. 
- Pero..., si yo a ti no te quiero... 
— i N i yo a til ¡No te fastidia...! 
—Entonces... ¿por que te intriga...? 
—iPor que me ha de intrigar...1 Como que 
tú no sabes que viene a pedir la mano de 
Amelia.-. 
—¡De Amelia...! — exclamó con sobresalto 
l a prima. 
—Te lo confieso Dolores; me la quiere ro-
bar, y eso no. Porque hab íamos quedado, en 
que ella sería para mí, antes que para otro 
ninguno,,. 
¡«Será posible!—murmuró desesperada. 
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—Posible es, primita. 
—¿Lo dices en serio..? 
—¡Si, él mismo lo manifestól 
— ¡Oh... ahora lo comprendo todo...!—y 
limpiándose una lágrima de «mujer ultraja-
da» prosiguió enfurecida:— Ese era su inte-
rés... ¡Canalla! 
— ¿Amelia... está en casa? —interrogó Julio 
después de unos minutos de silencio. 
—Si , en la cocina está. 
—Se lo voy a decir... 
—iNol — dijo Dolores deteniéndole —. De 
eso... no le digas nada. Y o me encargaré de 
quitarle de la cabeza tal desatino. Le diré 
que es tuya, que has hecho de ella lo que 
has querido, en fin... la desanimare. 
Y con mucha ingenuidad, prosiguió entre 
un frió suspiro: 
—¡Me duele tanto, que nadie te robe la 
prenda que tú tanto amas...! 
—¡Muy bien primita! ¡Eres ideal! — excla-
mó el primo jubiloso—. También yo la des-
animaré; ¡vaya que si la desanimaré...! D a -
me un apretón en prueba de nuestra mutua 
alianza — prosiguió estrechándola en sus 
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brazos— ¡Eres excelente chica! 
— S i vale más una uña mía, que doscientas 
Amelias—dijo Dolores roída de envidia. 
— ¡ E h J ? —repuso alarmado Julio — ¡Eso 
no lo consiento! ¡Amelia es novia mía . J 
—Perdona... se me había olvidado. Pero 
ya que así es, ya estás andando que en la 
cocina te espera... 
—Menudo susto que le voy a dar... — dijo 
Julio saliendo en dirección a la cocina. 
Amelia, con su delantalito blanco, toda 
una cocinera, se afanaba con ungüentos cu-
linarios preparando la cena. Desde la dis-
cordante tarde, que a botasilla hab ían des-
pedido a la sirvienta, ella se ocupaba de su 
cometido. Todo lo llevaba con resignación. 
L a única desvestura que torturaba a su al ' 
ma era, el no saber de su amante desde la 
tarde feliz y angustiosa... ¿La habr ía olvida-
do..? ¡No! La Virgen que en su pecho mora, 
dale nuevas esperanzas para seguir adelan-
te. Miguel no la podría olvidar nunca, ¡nun-
ca!; se lo afirma también su viejo corazón. 
Julio, de puntillas, sin hacer el menor rui-
do, acercóse a ella y tapando sus negros 
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ojos con las manos interrogó: 
—¿Quién...? 
—Usted tenía que ser...— dijo Amelia vol-
viéndose rápida. 
—Usted nó; tú, 
—Como usted quiera. 
—¡Como tú quieras!—exclamó reprensivo 
Julio—. Ya te he dicho que quiero me trates 
con intimidad; como si fuese tu amante. De 
«tú» como si hablaras con Miguel. 
—¡Miguel,..! —suspiró Amelia profunda-
mente— y ensimismada en sus recuerdos ín-
timos, maquinalmente, continuó haciendo 
sus faenas ajena a cuanto le rodeaba, 
—No seas vanidosa Amelia: Ya compren-
do que hoy rebosas en orgullo, ILa futura se-
ñora de don Marcos! ¡De un famoso ban-
-mero! 
—No me insulte Julio, 
—¡Pero si lo se todo.,,! — dijo con irónica 
sonrisa—él me lo confesó... ¿A qué preten-
des ocultarlo? 
Y observándola detenidamente continuó: 
—Debes cambiarte de traje; porque no 
creo yo, que sea ese, el preciso para una ni-
— 85 -
L O S A M A N T E S D E L E O N 
ña, a quien van a pedirle su mano... 
—iNo me insulte, repitol 
— ¿Como? ¿También vas decirle que no le 
quieres? ¿Vas a tener el suficiente valor, pa-
ra aborrecerle, como hiciste conmigo...? ¿O 
es que, aún, sigues pensando en el desventu-
rado de Miguel...? 
—[Sí, solamente para el nací; y nada más 
que por su recuerdo vivo! 
—IQuc ridicula estás algunas vcccsl 
iQuieres imitar los personajes de las nove-
las! ¿verdad que habrás leído muchas de la 
clase R O S A ? 
Dolores desvanecía sus forjadas ilusiones: 
N o lo hacía por ella... ¡Amelia era quien la 
atraía...! 
|Rim, rim, rim! volvió a sonar el timbre. 
Con sobresalto salió del insomnio, co-
rriendo desconcertante ante el espejo: 
—¿Habré perdido mis hermosas faccio-
nes...? - comentaba mirando sus demacra-
das mejillas, destrozadas por la envidia — 
¿Lo encontrará todo a su gusto...—seguía co-
mentando al tiempo que muy de prisa lo 
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componía todo, 
¡¡Rrrriiimmmll repitió el timbre sonando 
muy fuerte. 
—iVoyl — exclamó azorada corriendo a 
abrir la puerta. 
—lOh.J ¿Es usted don Carlos? 
¡El mismol [Hecho y derechol ¿No me ves? 
— dijo e! gordito sonriéndose y mirándose a 
si mismo. 
—Estoy yo sola... don Carlos... —reprochó 
Dolores molesta, 
—Eh..., eh„,? Tu rostro no lo dice. | A ver, 
a ver quien está por aquí,,, —prosiguió esca-
bulléndose al interior. 
Yo sola ¿No lo ve...? 
—¡Caramba, que casualidad/ ¿Donde está 
la mamá...? 
— A su casa de usted fué, 
— ¡Caramba, siempre igual,..! 
—Si va enseguidita allí la encontrará., , 
— Si caramba, entonces me voy ahora 
mismo— dijo el vejete continuando mirán-
dola con chispeantes ojos—¡Pero que guapi-
11a estás,,.! 
—¡Basta! ¡Dejémonos de bromas! — dijo 
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acompañándole hasta la puerta — ¡Váyase, 
vayase enseguida, sinó,..— Dolores ya ner-
viosa sintió deseos de decirle: «sinó le sa-
care yo a t rompicones»; pero ante el temor 
a la ofensa de la mamá, dijo:... no la encon-
trará . 
— S i me voy, me voy ahora mismo — con-
tinuó, don Carlos tán inquieto como ante-
riormente. 
—Pues ¡eal {Márchese ya! — gritó Dolo-
res sofocada al ver que la hora de su cita, 
había llegado. 
—Pero es que, cuanto más te admiro más 
guapilla te encuentro... — volvió a decir el 
viejo mirándola de nuevo. 
Dolores airosa, orgullosa ó despreciativa» 
le volvió la espalda acercándose al espejo. 
—Adiós, adiós hermosura... — se despidió 
don Carlos saliendo de la estancia. 
—Que lo pase muy bien—contestó sin mi-
rarle Dolores. 
Don Marcos llegaba en el instante, cru-
zándose con el gordo en el pasillo al que sa-
ludó muy efusivo: 
—íMuy buenas tardes don Cerlos! 
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—jMuy buenasl ¡Pase, pase ustedl 
—Gracias, 
Dolores ante el espejo arreglaba su toilet 
al tiempo que refunfuñaba: 
—íQue barbaridad, basta que una tenga 
visita... para que todos sean a molestarl 
—iDolores!—exclamó don Marcos desde el 
umbral de la puerta, muy cortés y sombrero 
en mano. 
—¿Qué quiere? — contestó de malos modos 
y sin mirarle. 
—¿Se puede pasar.,.? — continuó el ban-
quero con amable acentol 
—jQue pelma! — dijo Dolores molesta —. 
Pase cuando usted quiera. 
—¡Que bellísima estás! — aduló don Mar-
cos muy galante, 
—¡No me tome más el pelo! 
—¿Qué tiene de particular.,? — insinuó el 
banqueró acercándose muy extraño, 
Dolores más enfática, contestó volviéndo-
se: 
—¡Quiere callarse la boca! ¡Me quiere de-
jar en paz! 
— E n paz quede usted.,, — enmudeció don 
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Marcos— ¡Vaya temperamento..,! 
A l verle, Dolores quedóse estupefacta. Se 
ar ra igó su azoramiento y por unos instantes 
no acertó a disculparse. 
—¡Oh... perdón! — dijo al fin, 
—Pero... ¿que le ocurre.,,? 
—Le confundía,,. Tome usted asiento, 
¡Siéntese usted por favor! — prosiguió cam-
biando el gesto y ofreciéndole muy melosa 
una sil la. 
—¿Doña Teresa y la señorita Amelia,,? 
—Mamá salió hace un instante — contestó 
Dolores acomodándose a su lado — pero no 
t a rda rá en venir, ¿La necesita usted para al-
go..? 
—Sí, para algo.,., algo especial, 
—Pues tome la molestia de esperar un 
momento. 
—Si no tarda... 
—lOh no! [No creo! Debe estar llegando. 
—Bien, y ¿Amelia, ? —interrogó impacien-
te. 
—Está en su habitación con el de siempre. 
—Pero... jcomo! —exclamó sobresaltado el 
banquero— ¿Ya regresó Miguel? 
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—¡Uy Miguel.,.! — rió sat ír icamente Dolo-
res— No sabe que rompieron para siempre 
las relaciones...? 
—¡Claro que lo se! ¡Por algo he venido 
y o . J 
—Pero.., ¿va usted a pretender...? 
—Pues verá usted: Yo soy de los pocos, 
uno, que a penas ha tenido vocación por la 
mujer (a pesar de que ya voy cuarentón...) 
—¡Oh no diga! S i parece usted uno de 
veinticinco. Es tá usted en mejores condicio-
nes que nadie, para elegir la más linda palo-
ma. 
— Gracias. Pues... hace algún tiempo co-
nocí por vez primera a su hermanita, ("de la 
que ya tenía muy buenas referencias). La 
saludé y me dejó nuevo dicicndome que te-
nía un amor y que no podía corresponder-
me... Ayer llegó a mi la noticia de que uste-
des la hablan prohibido seguir con Miguel, 
(lo que me parece muy lógico); entonces lo 
pensé, ¡lo pensé muchas veces', y por fin de-
cidí venir a honrarles con mi visita, para pe-
dirle, a la mamá, su mano. 
—¿La mía? 
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—No. La de Amelia. 
—¿Y va usted a querer a Amelia.. .? 
—Es la única mujer que ha hecho «tilín 
en mi corazón. ¡Tiene un candor, un corazón 
de inocencia y es dueña de tal sencillez...! 
¡Que satisfacción, para mí, pensar que al fin 
encontré una mujer ideal, tal y como yo la 
he soñado siempre...! 
—¡Que lástima! — exclamó rabiosa Dolo-
res— ¡Que lást ima me dá el que haya llega-
do usted tarde.,.? 
—¿Tarde...? 
— S i - contestó Dolores desconcertante—. 
La inocencia y el candor, que usted dice, ya 
lo perdió hace tiempo. Y el corazón inocente 
ya no es suyo: ¡Se lo ha robado un hombre 
malvado...! 
—¿Que se lo han robado? — exclamó so-
bresaltado don Marcos — ¿Quien? 
—¡Anda! ¡Pues no anda usted atrasado en 
noticias, que digamos,..! ¡Si ya hace más de 
medio año que es la novia de mi primo Ju-
l io. , . ! 
—¡Como!.,. ¿Julio con Amelia? 
—Desde el día que se marchó Miguel-
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Con decirle que no se han separado un mi-
nuto. ¡Y lo que hacen,..! Son unos indecentes 
Don Marcos quedóse perplejo en tanto 
que Dolores con mayor actividad proseguía 
la ofensiva: 
—Toda la culpa es de Amelia , que lo con-
siente,,. S i le digo que, el otro día, les cogí 
haciendo una faenita..,; bueno, será mejor 
callarlo por dignidad,., 
—Me hago cargo: cosas de la juventud.., 
^-Eso,,, ya pasa de juventud, ¡Que le 
cuente, que le cuente Julito.J [Es un escán-
dalo! Pueden gracias que yo, como mujer 
formal, lo callo todo y mamá no se entera. 
¡Si supiera,,. 
E n el instante sentíase discutir en la coci-
na- Amelia no aguantaba de manera alguna 
las sandeces de aquel señorito, 
—¿Que ocurre?—exclamó el banquero in -
trigado. 
— Son ellos. Después de hacer lo que les 
dá la gana, siempre terminan así.., —contes-
tó Dolores aprovechando la oportunidad, 
— ¡Que desi lusión—gruñó el banquero, 
— Mayor ha sido la m í a = m u r m u r ó para sí 
Dolores, 
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—Y yo que la creia una mujer formal.. 
—Si, en apariencia eso parece; pero en 
sus interiores ., ¡Para que se fíe nadie...! 
No se extrañe; ya con Miguel hacía lo mis-
mo. . . ¡y claro!, con el tiempo mamá se 
enteró. 
—Pero ¿si parece que riñen. .? , —alarmó 
el banquero tomando atención a los co-
mentarios que ambos discordiaban. 
—Claro que riñen. jAhora se pegarán y 
todo...l ¡Indecentes...! 
—Me voy —dijo don Marcos levantán-
dose sobresaltad^,— No quiero que sepan 
que les hé estado escuchando. 
— ¡Marcos, no se vaya!, —suplicó Dolo-
res— ¿Qué culpa tenemos nosotros de lo 
que ellos hacen? ¡Siéntese por favor! 
—¡De ninguna manera! No quiero verme 
en compromisos.., —continuó el banquero 
saliendo como gato..., que del agua fría 
huye,— ¡Adiós, adiós y perdone la moles-
tia! 
— ¡Por favor don Marcos! 
— ¡Ya hablaremos en otra ocasión! Aho-
ra ni una palabra más. !Ni una palabra 
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másl, —y sin dar más explicaciones salió 
refuníuñándo: —¡Que asco! ¡Todas son 
iguales..! 
En el instante apareció el primo descon-
certante diciendo: 
—¡No es posible! en cuanto le hablo de 
relaciones ¡ni oirme!... De esa forma no 
puedo conseguir nada, 
—Con los modales que tu usas.. Ildiota! 
/Si todo lo echas a perder! 
Julio abrió una boca muy grande, y apa-
reció por la otra puerta doña Teresa sol-
tando una ridicula carcajada: 
—¡Ja, ja, ja! ¡Ya me fiiguraba, que esta-
ríais juntos.., I 
—¿Por qué m a m á . . ? 
— ¡Por que ha de ser.,! ¡Ja, ja, ja! Por 
don Marcas que salió de aquí como gato 
escaldado. 
— ¡Lo ves! ¡Lo ves Julio .!, —sollozó des-
esperada Do ores. Y todo por culpa de ese 
Idiota. 
— ¡Pero como..! ¿No has sido tú quien..? 
—La idiota de Amelia, que se ha pro-
puesto el no dejarme ningún novio y lo 
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consigue. 
—¿Qué pasó. .? ¿Qué es lo que pasó ..?, 
—interrogó doña Teresa cambiando de to-
nslidad. 
—En cuanto se enteró que estaba conmi-
go Marcos, comenzó a gritar; «¡Yo quiero 
a Miguel! ¡Solamente a Miguel!» Así que... 
—-Si tía si, dice que a mi no me quiere y 
que solamente para él ha nacido. 
—Que no ha de pasar un s lo día, sin 
que me de algún disgusto. .! ¡Ay que bri-
bonal ¡Amelia! ¡Amelia!, —llamó la ma-
drastra desde el umbral de la puerta. 
Amelia temblorosa acudió a las voces. 
—¿Qué desea? 
— ¡Ven!, - g r i t ó la madrasta cogiéndola 
de un brazo,— ¡Ven que ahora te diremos 
lo que deseamos. 
—¡Pero tú te crees que has de quitarme 
ningún novio..? Refunfuñó Dolores acer-
cándose a la mártir, — ¡Primero te degüe-
llol 
— ¡Bribona! ¡A ti hay que asesinarte pa-
ra que aprendas!, —reprendió colérica la 
madrastra. 
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Amelia, incomprensible contestó con ti-
midez. 
—Pero, si yo no hice nada. 
—¡Todavía te parece poco.,!, —replicó do-
ña Teresa,— ¿Quién eres tú, para gritar 
cuando hay visita? ¡Que es eso... de querer a 
Miguel, y, que solamente para el has nacido? 
—Si yo no lo he dicho. 
— ¡No me contradigas, porque te estrello! 
—¿Qué no lo has dicho?.., —chivató Julio» 
—¿No me dijiste que a mi no me querías 
y que solamente para él habías nacido..? 
¡Aún lo niegasi 
—Para -me don Marcos se enterase y lo 
pregone a todos, —prosiguió la madrastra. 
—¡Y tu tío Carlos..! —añadió con ironía 
Dolores. 
—¿También oyó eso,.., don Carlos?, —inte-
rrogó escandalizada doña Teresa. 
—Si, pero al ver lo sucedido se fué más 
que escamado. 
—¡Esto no tiene perdón!' —gritó frenética 
la madrastra, sacando a trompicones a la 
víctima de Amelia,— ¿Te has creido que vas 
ha terminar con mis mejores amistades..? 
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¡Primero te mato! [Hale, al cuarto oscuro; de 
allí no sa ld rás hasta que te mueras de mise-
rial 
—|Doña Teresa!, —imploróla huérfana,— 
tenga compasión de mí! ¡Que estoy enferma! 
-—i Anda! ¡Anda mística! iQue te roan los 
gusanosl jMaldita falta haces en este mundo! 
Desde aquel instante. Amelia ingresó co-
mo presidiarla de aquel estrecho recinto, 
morada de las ratas y pavor de la joven des-
de su primera infancia. 
iCüantas noches habla despertado sobre-
saltada, creyéndose encerrada y abatida en 
la oscuridad'! 
lOh, sueños trocados en realidadi 
lOh, desventura de muchos seres! 
§ 
—¡Es inauditol ¡Intolerable lo que pasa 
hoy en día!, —esclamaba escandalizado el 
banquero, explicando a doña Cristina y a 
don Carlos, que por azar había encontrado 
en la calle,— ¡He recibido la desilusión más 
grande de mi vida...! 
¿Peto, que le ocurre, don Marcos..? —in-
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terrogó doña Cristina sorprendida con la ex-
citación del banquero. 
—Que vengo de casa de doña Teresa, en 
donde he visto lo que jamás hubiese creído. 
Y tomando alientos prosiguió: 
Amelia la que yo creía como angelito 
inocente, resulta.,., ¡que está en estado de su 
hijo Julio..! 
—¿Usted qué dice.:.? 
—¡Con mis propios ojos, lo he visto todo.! 
—¿Tu no oyes, Carlos? 
— ¡Ja, ja, ía!, —rió el gordo j u b i l o s o , - !Ca-
ramba un disparo por la culata lo tiene cual-
quiera..! 
— ¿De manera, —inquirió doña Cristina,— 
que Julio el papá y Amelia la mamá.,? 
— N i más ni menos, —contestó con re-
pugnancia el banquero. 
—¡Que alegríal 
—¡Esto ha sido un triunfo! ¡Un verdadero 
triunfo, que ahora mismo vamos a celebrar, 
—gritó jubiloso don Carlos— ¿Quiere usted 
acompañarnos, .? 
—¿A celebrar una indecencia ,? iQue ho-
rror! ¡Si todos son iguales...!, —siguió mur-
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murando con escrúpulo el banquero al tiem-
po que se alejaba. 
—¡Ja, ja, ja!, —rió don Carlos extraño de 
tanto escrúpulo—Este, Cristina, éste ¡no «pi-
cará más».,! 
Dolores contó a Julio cuantos pormenores 
había inventado respecto a la calumniada. 
Este, presentido de tenerse que hacer car-
go de algo inaudito, le dijo a Dolores: 
—¿Pero todo eso... le dijistes a Marcos..? 
—Todo, ¡así que figúrate,..! 
Apresurados aparecieron por la puerta del 
fondo, doña Cristina y don Carlos, con una 
formidable bandeja de dulces y muchas bo-
tellas en las manos. 
—¡Hijo mío!, —exclamó la mamá dejando 
caer las botellas y estrechando cariñosamen-
te a su hijo,— ¡Dame un abrazo con todas 
tus fuerzas! ¡Quien lo iba a pensar...! 
Don Carlos, apresurándose a dejar el es-
quisito presente sobre la mesa, para hacer 
la misma operación: 
—jvSobrinito mío, recibe mi más entusias-
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ta enhorabuena! /Caramba, ya veo sales a 
nuestra raza...! 
Por la otra puerta, después de haber deja-
do a la huérfana mártir bajo su colérico do 
minio, apareció llena de admiración doña 
Teresa, viendo a su amiguito al que, hace 
unos instantes, había creido perder para 
siempre. 
—¡Pero si está aquí don Carlos. .1,—ex-
clamó. 
—¡Claro que estál, - ins inuó él jovial,— A 
celebrar el nuevo triunfo de mi sobrino. ¡Dé-
me usted otro abrazo, —prosiguió estrechán-
dola efusivo,— para aplacar un poco este 
regocijo... 
—¡Don Carlosl ¡Ayl ¡Que amabilidad la de 
usted,..! 
—Déme usted otro Dolores, que hoy hay 
que festejarlo todos juntos. 
—Basta; basta, ¡Suélteme ya demontres! 
Caray con el hombre.., se agarra como si te-
miese caer en un precipicio. 
Obedeció don Carlos, mirando lleno de 
admiración al sobrino. 
—Pero que portento de muchachol, —dijo 
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golpeando sus espaldas. 
—Por qué... tío?, —interpeló Julio, al no 
comprender ni una palabra. 
—No lo tengáis oculto, —sonrió con iro-
nía el gordo,— ¡Si lo sabemos todo!.. Encon-
tramos a don Marcos que nos puso al co-
rriente. 
—Que conseguiste Amelia , — sururró 
Dolores en el oido del primo— jEsto nos 
viene al pelo! 
— A h si..? ¡Pues adelante, —contestó Julio 
sin pensar en el embrollo que se metía. 
—¿Y la boda.,?, inquirió doña Cristina,— 
¿Cuándo va a ser.., 
—¿Pero que boda?, —exclamó enigmática 
doña Teresa, 
— ¡Anda! ¡Otra que no sabe nada...! ¿Pero 
tú no sabes que Julito muy pronto va a ser 
papá..? 
— ¡Bah, lo habrá sido tan tas veces..! 
—Pero ahora va en formal. Hay que ca-
sarlos muy pronto. 
A esto añadió Dolores ayudando a salir a 
m a m á de aquel laberinto. 
—|Con Amelia se tiene que casar..! ¡Haber 
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si también a ella la iba a engañar! 
— ¡Ah!, —exclamó doña Teresa despejan-
do la incógnita,— ¿Pero ya se han enterado? 
¡Si lo teníamos en secreto! 
—¡Ya no hay secreto que valga! — repuso 
don Carlos.— Estos dulces y botellas paga-
rán el pato. Hoy hay que celebrarlo todos 
juntos—terminó diciendo frotándose las ma-
nos de gusto, 
¡Oh calumnias abominables! ¡C on que fa-
cilidad eres arrastrada por el viento de l a -
bios censurables.,! ¿Quién osará recoger las 
ténues y diáfanas frases una vez esparcidas 
por la corriente del céfiro,..? 
Dolores y Julio no filosofean; para ellos l a 
única preocupación del momento son los es-
quisitos dulces y apetitosos licores. 
—¡Ay que alegría! ¡Que alegría más gran-
de! —continuaba jubilosa doña Cristina mi-
rando a todos partes. 
•--¿Que buscas?-- observó la madrastra. 
—¡A mi hija! ¿Donde está mi hija? 
—¡Si es cierto!—exclamó el viejo llevando 
la mano a su despejada frente — ¡Si falta la 
principal! ¿En donde está mi sobrinita para 
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darle un abrazo? 
—Psss —contestó titubeando doña Teresa, 
sin acertar a concretar. La verdad no podía 
revelarla, > a que Amelia lo desmentir ía to-
do. Sería la causa grave para el nuevo armis-
ticio de su amiguito. Ante todo había que 
sostener la tesis, por ello concretó al fin: 
—Pues sal ió hace un momento... 
— ¡Pero sobrinol ¿Como no la acompañas? 
¡Abandonar así a tu mujercita.J ¿No sabes, 
acaso, los peligros que hoy en día corren pa-
ra ellas..? 
—Es que... es que... — Julio tampoco acer-
taba a concretar y para disimular su azora-
miento tose repetidas veces —. Es que fue a 
casa de unas amigas... y como comprenderá 
no hacía yo buen papel... 
—¿Qué no hacías buen papel? ¡Este si que 
no debieras hacerlo...! 
—Tiene usted mucha razón tio: Este...no lo 
debiera de hacer. 
—¡Ya estás a buscarlal — ordenó D, Car-
Es lo que deseaba el sobrino, salir en 
cuanto antes de aquel embrollo; por eso ex-
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clamó rápido: 
—¡Ahora mismo! ¡Enseguida vendremos..! 
—¡Julio! — le susurró Dolores. 
—¿Qué quieres? 
—Si ves a Marcos... 
—¡Le desanimo! 
- Ya no hace falta. De Amelia no le ha» 
bles; háblale de mí . . . ¡Ya sabes...! 
—Descuida, — contestó Julio, saliendo vic-
torioso del disturbio. 
Doña Teresa, llena de incertidumbre, mi-
raba las botellas, viendo que ninguno se de-
cidía a darles principio. 
—¿Las descorchamos.,?, —dijo no pudicn-
do contener por mas tiempo el avariento de-
seo. 
—¡Claro! ¿A que esperar?, —aplaudió no 
menos deseosa doña Cristina. 
—¡Por Amelia!, —repuso don Carlos,— 
¡Solo faltara...! 
—Don Carlos, —objetó la madrastra,— 
por ella será mejor no esperar; está invitada 
y quizá... 
—No importa,— contestó el viejo, sepa-
rando lo que más para su agrado tuvo por 
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conveniencia... —Entonces reservaremos es-
to,.., para cuando ellos lleguen. 
—|Para quc.,1, —protestó Dolores—, No 
hace falta. S i ella nunca bebe. 
—¡No importa, caramba! Lo quiero yo así 
y yo soy el padrino. 
Se descorcharon las botellas, y se comie-
ron los dulces no faltan.io entre ellos aromá-
ticos cigarros, que don Carlos ofreció como 
garant ía de ser él, lo que anteriormente ha-
bía dicho: el futuro padrino. 
Todos se regocijaban con voluptuosa sa-
tisfacción, en tanto que Amelia cansada de 
suspirar, elevaba al cielo sus plegarias, pi-
diendo misericordia a su amant ís ima Madre. 
— ¡Brindemos todos, por la vienvenida de 
mi sobrininl, —exclamó don Carlos eleván-
do la amarillenta copa. 
— Y mi nietecillo, —añadió doña Cristina 
al brindis, 
—Para que Dios deje llegar a nuestro 
mundo de bienestar, de júbilo y de alegría, 
—terminó diciendo el viejo que en aquel 
instante parecía sentirse completamente fe-
l iz . 
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Continuaron bebiendo y más bebiendo, 
hasta volverse «micos» que imitaban que 
bebían sin beber, a no ser doña Teresa que 
embutía de verdad, ya que en su copa no 
quedaba un ápice de licor. 
—Tu eres quien mejor lo hace—observó la 
hermana. 
—No es que me apetezca; sino que tengo 
un malestar y el coñac es mi mejor calman-
te para estos casos... 
—Tiene usted razón — aceptó su amiguito 
—. No hay como la bebida para poder sobre-
llevar todas las penas. 
Rim, rim, rim, —sonó el timbre. 
— l Y a están, ya están aquí! — exclamó ju-
biloso el futuro padrino... 
Dolores quiso adelantarse, por si era Julio 
prevenirle convenientemente; pero adelantó-
se don Carlos diciendo: 
—Espera Dolores. Quiero abrirles yo... 
Voy a darle un susto a mi sobrinita. 
Dolores se escabulló por la izquierda, qui-
zá para reclinarse y disipar el mareo... quizá 
para no verse comprometida, pues, estaba 
segur ís ima que el primo no acertar ía a dar 
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una disculpa convencedera. 
Teresa ajena a la vista de su amigo, llena 
a toda prisa las copas, tomando la suya en 
un solo trago. 
—¡Anda hija! jA beber podías ir t ú . J 
— Calla hermana, calla la boca; hace un 
momento me encontraba bastante mal... y 
ahora parece que se me fué todo de encima. 
Desde la puerta del fondo, don Carlos in-
sistía invitando a entrar a una persona que 
por lo visto no se decide. 
— ¡Pase, pase usted señora! Aquí está una 
señora, que desea hablar con. Amelia —dijo-
Ies a las bebedoras. 
— Buenas tardes tengan ustedes —dijo en-
trando apoyada en una cacha doña Piedad, 
por que (no sé si lo sabrá ya el lector) esta 
señora hace tiempo se rompió una pierna 
a causa de una caída, motivada, por una de 
tantas mondas de p lá tano que los despreo-
cupados arrojan en las aceras, 
—¡Oh, la madre de Miguell—exclamó alar-
mada doña Cristina, 
—¿A que vendrá esta «pendanga».,?—refun-
fuñó doña Teresa encarándose con ella— 
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¿Qué desea? — le dijo no en buenos modos, 
—Deseaba hablar con Amelita, contestó 
la forastera un poco cohibida. 
—¡No está! —repuso déspota la madrastra 
— , Fué a casa de unas amigas y pasará allí 
Id noche... 
E n tanto doña Cristina susurraba a su cu-
ñado: 
—Esta es doña Piedad; la madre del no-
vio que tuvo siempre Amelia.. . 
— ¡Oh...!—exclamó don Carlos misterioso. 
—Entonces — insinuó doña Piedad a la 
madrastra — si fuese tan amable que hiciese 
el favor de entregarle esto... ¡Se lo agrade 
cería con toda mi alma! 
—Yo no soy ninguna recadera — protestó 
doña Teresa. 
—Bien lo veo señora; pero como hace tan-
to tiempo que no la veo, ahora dejó de ir a 
misa a la Capilla, y en ningún sitio la en-
cuentro, a pesar de buscarla hace tanto 
tiempo. 
—¿Que? ¿Qué trae usted para Amelia,..? — 
exclamó interesado don Carlos. 
—.Son unas cartas de mi hijo, que me las 
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envía desde Madrid para que yo se las en-
tregue, pero ¡como hace tanto tiempo que 
no la veo..! 
—Espere V. un momento. Están llegando 
de un instante a otro ¿Quiere tomar una 
copilla?, —terminó invitando gentil. 
—Muchas gracias, pero no bebo licores. 
— ¡Caramba, hoy tiene que tomaría, a 
la salud de un sobrínito que voy a tener 
muy pronto. ¿Usted tampoco sabrá que 
Amelia, va a ser muy prontó mamá.? 
—¡Amelia! ,—exclamó con terror la fo-
rastera. 
—Y mi hijo Julio, el papa, —añadió iró • 
nica doña Cristina. 
—¡Pero, , ¿ustedes que me dicen. ? 
—Diciéndolo en términos claros, —con-
cretó la madrastra,— que Amelia está en 
estado de mi sobrino Julio. 
—¡Pero que oigo Dios mío! , —estalló do-
ña Piedad con sentimental llanto,— ¡Hijo 
de mi vida! ¡Hijo de mi alma, que desgra-
ciado has nacido! ¡Que será de mi hijo 
Dios mío! ¡Dios mío que desgracias! 
—¿Qué desgracias, ?, —replicó con sor-
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na la «abuelíta»,— ¿A esto... le l lama usted 
desgracias..? ¡Para mí es la sa t i s facción 
más grande de mi vida. 
— ¡Por Dios señora / , —pro tes tó con 
amargura d o ñ a Piedad— ¡Por Dios no di 
ga usted eso...I ¡Pobre Amel i a de mi vida! 
¡Asi no te encontraba yo. . . ! ¿ C ó m o la iba 
a encontrar Dios mio...P jAy, pobre de mi 
hijo! 
— A l parecer, —inquir ió condolido don 
Carlos,— era la novia de su hijo? 
— Desde n i ñ o s señor ; desde n i ñ o s se han 
querido como hermanos. 
— ¡Oh.. .! , —exclamó melancó l i co el com-
pasivo viejo, 
—No le haga usted caso, —sosurrole la 
madrastra al amigo— Esta mujer hasta 
que no se conoce... ¡Es capaz de engaña r a 
los difuntos..! A d e m á s .. es tá algo trastor-
nada... 
—Ya. . . , ya lo veo. 
—Es inúti l que usted la espere. Y a le he 
dicho que hoy no vendrá a dormir . 
—¡Deje usted aquí las cartas, obje tó 
don Carlos,— que luego se las entregamos 
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nosotros, 
—¡Traiga! Yo se las daré, —se apresuró a 
arrebatárselas doña Teresa. 
—Gracias; machas gracias! De esta for-
ma aún me perdonará mi hijo por habér-
selas entregado, ¡aunque muy tarde..1 jTe-
nia tanto miedo el venir..1 Me habia dicho 
Joaquina que a usted no le gustaba. 
—Y tanto que no me gusta!, —replicó al-
tiva doña Teresa — ¡Ya lo sabe, no quiero 
verla por aquí más! ¡Que son estas con 
fianzas..? 
—Perdone señora. Si me decidí a venir, 
fué confiando en la amistad de Amelia, y 
la que con sus papás tuve siempre. 
-Pero no las tiene usted conmigo. ¡Me 
ha fastidíao! 
- Queden ustedes con Dios y perdonen, 
—despidióse la angustiosa madre, saliendo 
apoyada sobre el encorbado palo. 
Apenas si esto lo podía hacer; nubláronse 
sus ojos, y las delicadas piernas se negaron 
a < aminar. Ella sentíalo de un modo infini-
to, pero hacíala sufrir mucho más el dis 
gusto que su infortunado hijo tenía que lle-
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var con la horrenda noticia. ¿Como comuni-
cársela? ¿De que forma le causar ía menos 
daño..? 
—Es digna de compasión. ¡Pobre señora! 
repitió condolido don Carlos. 
—¡Bah, bahl De estas gentes no debe de 
compadecerse nadie— protestó la madrastra 
—. Le gustó que el hijo marchara a Madrid... 
pues que se muera entretanto de miseria. 
—Verdaderamente no comprendo como se 
habrá sostenido — objetó doña Cristina — 
Miguel era quien ganaba algo... y ya hace 
más de ocho meses que se marchó.. . 
—Pues muy sencillo: auñando de unos y 
de otros... 
—Entonces ¿no tienen capital? — observó 
don Carlos. 
—¡Ay capital! E l día y la noche es lo úni-
co que les queda. 
—Yo les conocí en una buena posición, — 
explicó doña Cristina—. Esta señora es la 
viuda de un representante de no se qué, ca-
sa extranjera, que por cierto ganaba muchí-
simo, pero... a los pocos años de casados, 
se fué a pique el barco y el representante, 
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quedando en la calle sin un céntimo. 
Después de una cortita pausa continuó: 
— Y gracias al hijo que la ha sustentado; 
sino ¿qué hubiese sido de ella, inútil como 
quedó a los pocos meses .? 
—¡Pobre señora! ¿Y el hijo que hace en 
Madrid,,.? 
— E l tonto — contestó doña Teresa. 
—Fué a hacer unas oposiciones, no se de 
qué... Desde luego una cosa grande,,, 
—Todos son cuentos de los vecinos, ¡No 
sé como hacéis caso de los dichos,,.! 
—Sí, «la gente habla mucho» — observó 
don Carlos y prosiguió interesado: — ¿No 
les parece que podr íamos enterarnos por las 
cartas...? 
—|Las cartas...! ¡Estas no las lee nadie! — 
protes tó doña Teresa cogiéndolas con los 
afilados y esqueléticos dedos, y haciéndolas 
añicos en menos de un cerrar de ojos. 
Otro tanto había hecho con las anteriores 
que Miguel hab ía enviado a su adorada, de 
suerte (desgracia) que Amelia ignoró siem-
pre el paradero de su amor. 
—iBien hecho! — aplaudió doña Cristina 
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— de lo contrario se hubiese enterado mi 
Julito y... imenudo disgusto! 
Quedó don Carlos deseoso de satisfacer la 
curiosidad sin conseguirlo; más a ti lector, 
¡bondadoso lectorl que has sabido disculpar 
tanta incorrección en estos humildes apun-
tes, estimo conveniente copiarla a continua-
ción, por si te hubiese llevado el mismo de-
seo que al curioso «padrinito». 
La carta decía así: 
Amelia de mi corazón: 
S í desventurados hemos nacido. 
Dios tiende hacia nosotros sus bra-
zos de misericordia; pues has de 
saber Amelia, que hoy, mis sufri 
mientas son menos al haberme co-
locado en una oficina, con cuyos 
ingresos podré continuar el curso 
hasta el d í a final. 
Amelia, los d í a s se han inter-
puesto en mi camino con obscuri* 
dad inmensa; ¡ m á s no importa! ya 
que en la obscuridad de mis sufrí-' 
mientas vislumbra siempre, la di' 
cha interior al llevarte dentro de 
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mi alma; porque, digan cuanto 
quieran.. . , los verdaderos cariños, 
aunque lejos de vista, están s i em-
pre unidos en el cora2Ón . 
S i AmeHa, en lo m á s resguarda-
do de mi ser llevo tu imagen; por 
ello me dicen que soy ciego ¡ciego 
de amor, que m i r ó m e a mi mismo 
sintiendo la gloria infinita de siem-
pre; el admirarte, y al admirarte 
el quererte! 
S i mis ojos miran al exterior, es 
para contemplar los rizos dorados 
de tu frente, - / inmenso recuerdo! 
que a todas las horas les beso 
sintiendo en mi alma una energ ía 
tan grande, que empapados son 
con lágr imas de eterno amor. 
Todo en rededor me infunde tu 
amoroso recuerdo: Los pájaros 
cuando cantan, me dicen tu acen-
to. . . ; la soledad, tu sonrisa...; el 
claro cielo, í is ojos .; el suave cé 
firo suspira ñor ti, y en todo punto 
y eti cualquier momento te oye mi 
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ser, te siente mi espiri íu y te dice 
mi corazón con periódica constan-
cia: ¡te quiero! ¡te quiero! 
Del infinito cariño brotav, — ¿a 
qué negárte lo? — los avarientos ce-
los, no por que dude de tu constan-
cia, mas sí , por no comprender ta 
cansa de tu silencio... 
Si amelia, yo tengo celos. 
de todo cuanto te toca. 
¡ l o quisiera ser el viento 
para besar en tu boca, 
vara azotar a tu frente, 
para aspirarme tus labios. 
Unido a tí eternamente 
destruyera mis agravios.. ! 
Yo quisiera ser el sol, 
que resplandece en tus ojos. 
S i estuviera en tu arrebol 
destruyera mis enojos. 
Yo quisiera ser el «.todo 
porque del «todo» me encelo 
y unirne para ti siempre 
en la vida es lo que anhelo 
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Tuyo siempre al amarte 
tuyo siempre al quererte 
tuyo siempre e n adorarte 
j a m á s en aborrecerte. 
MIGUEL 
- 1 1 8 -
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•Rico desafortunado* 
—Siñorito Miguel, que se le enfria a cena! 
La que así advierte, es una señora de unos 
cincuenta años y de color sano y robusta; 
pero... en su rostro se refleja un pasado de 
lucha y vicisitudes. ¿Viuda o casada?... N i 
ella misma lo sabe: Casada estuvo unos me-
ses; pero su marido (gallego como ella) la 
abandonó a los pocos días , a fin de traer de 
las Américas algunos cuartos, para empren-
der una vida más apacible que la que llevó 
en su juventud de estripaterrones. Marido, 
que no dió más señales de vida desde en 
tonces. ( — iQuen sabe si o lambón atopou 
por alá con .«uen facer mellor vida...! — de-
cía muchas veces al cabo del d í a l a desespe-
ranzada señora. 
Trabajó muchos años como doncella, y 
hoy, con unas pesetillas ahorradas, y unos 
cuantos desbarajustados muebles heredados 
de alguno de sus bondadosos señores , insta-
1 ó en Madrid la humilde pensión, en donde 
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nuestro protagonisia se hospeda. 
—Enseguida, señora, — costestó Miguel, 
que sentado en una carcomida silla y ante 
una esquelética mesa trabajaba con ahinco, 
sin levantar la cabeza. 
—jQue home...I — observóle la posadera 
apoyando sus musculosas manos sobre sus 
anchas caderas. 
—Coseno de alfa, por cotangente de beta, 
igual a logaritmo de sus radios, — seguia 
haciendo números el futuro ingeniero en 
unas cuartillas que revueltas encima de la 
mesa tenía . 
—¡Fría como a xeada! — dijo impacienta-
da la posadera al tiempo de probar la servi-
da cena, y volviendo hacia Miguel que cie-
gamente se deshacía con loslnúmeros, advir-
tióle de nuevo; 
—¡Que se le enfría a cena, siñorito Miguel 
Deixe todo ahora, que se va a poner toliño 
con tanto traballar! 
—¡Ay señora, —contestó Miguel levantan-
do la cabeza |por fin! — De este esfuerzo 
depende la felicidad de toda mi vida... 
— Mais o que usté fai, no es un esforzó: 
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¡es un sacrificiol Nun dorme, nun descansa, 
y pra compretalo vase toas noites a la ofi-
cina... 
—Señora gracias a ella puedo pagar a us-
ted mi pensión y ayudar a sustentar a mi 
querida madre. 
—Non concibo, eo non concibo como e 
posible que algüis homes podan con tanto. 
—Muy sencillo: ¿Ve usted esta imágen?, 
—dijo Miguel mostrando una fotografía de 
su amada, que apoyada en unos textos te-
nía,— ¡Es mi amor] E l amor engrandece las 
cosas vulgares con el rastro luminoso que 
deja en pos de sí, y subyuga el porvenir con 
los destellos que proyecta hacia adelante; 
por eso, cuando mis fuerzas van extinguí 
das, las recupero al mirarla. jMito sus ojos! 
(Sus ojos mueven a mi corazón, y al compás 
de él vibra todo mi ser, funcionando como 
reloj que nuevamente le han dado cuerda. 
—¡Ay!, —suspiró compasiva,— iFilíño meo 
con todo... on es usté felizl Cando eo era mo-
za tamen tiña eses resortes mais oche... lAs 
voltas que da a vida...l 
—Por lo visto, - o b s e r v ó Miguel una vez 
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sentado a la mesa,— hoy es jueves. 
— Si filiño: día de prato único. 
— Y m a ñ a n a viernes: día de ayuno.,., — 
murmuró conformativo. No podía exigir más 
ya que su pensión la liquidaba a razón de 
cinco pesetas diarias... ¡Que son cinco pese-
tas en estos tiempos! 
N o es de es t rañar pues, lector, que diez 
minutos después le veamos caminar por una 
estrecha callejuela. (La cena fue cortísima) 
al tiempo que sube el cuello del abrigo y 
consulta el reloj para apresurar el paso. 
E r a la hora de la oficina. 
Cruzó varias y muy estrechas calles hasta 
llegar a la ámplia avenida. 
E n el recodo de una esquina, agazapada, 
una mendiga pedía limosna y vendía déci 
cimos de lotería de Navidad. 
Dos n iños , raquíticos, de andrajoso ves-
tuario y tiritantes de frío, seguían a unos y a 
otros t ranseúntes en súplica de una limosni-
ta por la caridad del Señor. 
Para la inmensidad del gentío, pasaba des 
apercibido tal espectáculo, ya que ni una mi-
rada tenían para los desgraciados... 
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— ¡HermdnitosL. ¡Tener compasión de es-
ta pobre viuda desamparadal, —lamentába-
se la tullida señora,— ¡El señor les conser-
ve sus miembros, hermanitos! 
—¡Señor, lotería de Navidad! ¡Este numero 
es el de la suerte!, —pregonaba el tembloro-
so niño ofreciendo a los pasajeros los nú-
meros loteriles. 
— Y a tengo, —contestó un señor (¡Vaya 
señor.,,!, como hay muchos por desgracia). 
—Déme una perrita por la caridad del Se-
ñorl ¡Tenga compasión de nuestra querida 
madrel 
E l señor, cerró oídos a palabras tan san-
tas mirando con más altivez que anterior-
mente. 
Llegado Miguel, Mira con detención el es-
pectáculo y se entristece: ¡Oh, su querida ma-
dre pasó por su mente infundiendo en su co-
razón una caridad tan grande... que desnu-
do se quedará por socorrerles. 
— ¡Señorito, una limosnita por caridad del 
Señorl ¡Tenga compasión de nuestra pobre 
viuda desamparada! 
Miguel busca en los bolsillos, saca una 
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moneda y la deposita en la pálida mano de 
la anciana. 
—iDios se lo pague señorito1 [El sabe pre-
miar a los corazones generosos como el de 
usted, —exclamó la paralítica con los ojos 
brillantes y el corazón agradecido. 
—¡Señorito llévese el número , que es el 
de la suertel —ofrecíale un niño, acercándo-
se con varias participaciones,— iLlcvcselo 
señorito, para bien de usted y de nosotros: 
¡Mire a la mamá enferma,..! Por no terminar-
les no puede retirarse a descansar. 
—¿Te quedan muchos..?, —preguntó mi-
rando compasivo la escena enternecedora. 
—¡Un décimol [Un décimo solamentel ¡Mi-
re que numero más bonito; suma quince, ¡lo 
de la niña bonita...! 
—¿Qué va!e.,? 
—¡Diez duros, diez duros nada más..! 
Miguel consulta su cartera y ve el poco 
dinero que le resta; más no vacila; ante todo 
que la paralí t ica señora vaya a descansar. 
—|A.quí tiene señora, y retírese que el 
frío de la nache perjudica a su salud! —dijo 
Miguel entregándole el importe y recogien-
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do las participaciones. 
—iScñoritol ,—exclamó la mendiga como 
si viera abiertas las puertas de la gloria.— 
¡Dios se lo pague señorito! 
—¡Dios se lo pague señorito!, —repitieron 
los niños, 
—/Tomad esto para que podáis celebrar-
lo el día de Nochebuena! . .—dijo dándoles 
a los nenes una part icipación del número,— 
Prometedme que lo habéis de conservar! 
—iSe lo prometemos, señoritol |y tenga 
por cierto que nos ha de tocar! 
—Que así sea, y muy buenas noches, — 
contestó Miguel — despidiéndose con un 
cortés y car iñoso saludo. 
—¡Que bueno es usted, señorito! — volvió 
a exclamar la mendiga con lágrimas en los 
ojos. 
—iRetírese, retírese a descansar! — acon-
sejó apresurando el paso. Había perdido 
unos minutos v tenía que recobrarlos en el 
resto del camino. Para él no esistía el metro 
ni tranvías; prefería caminar y ahorrar esos 
céntimos, para consuelo de su espíritu, ha-
ciendo limosnas como la que hemos presen-
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ciado. 
iBienavcnturados los misericordiosos! 
22 de Diciembre; noche de ilusiones, espe-
ranzas e inmensas fantasías... {Cuantos pa-
lacios fabricados en el viento derrúmbanse 
al consultar las listas de los números pre-
miados...! 
Para Miguel, su mayor lotería eran las 
oposiciones. Había las efectuado de un mo-
do maravilloso; mas su intranquilidad y des-
confianza era enorme. Significaba, para él, 
el salir a la vida o el sucumbir en la muerte, 
—Tu sacas plaza, Miguel — le animaban 
los compañeros . 
—Lo dudo amigos. [Lo dudo mucho,,.! 
Pesimismo de todos los jus!os. 
Miguel llegó a la pensión mas tarde de lo 
regular. E ra el último día de espera, y la in-
certidumbre le llevó lejos,., imuy lejos! tanto 
material, como espiritualmente. Caminaba 
por retirados parajes con pasos lentos, ima-
ginando cuantos ejercicios había efectuado 
y comprobándolos mentalmente. Luego for-
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jabáse ilusiones: /La alegría de su amada y 
el bienestar de su madre! 
¡Cuantas ideas reboloteaban en su mente! 
iCuanlos disturbios en su corazón..! 
—Buenas noches, señora, —saludó a la 
druesa posadera. 
- M u y buenas siñori to. ¿Qué tal...? Sabe 
xa la calificación...? 
—Me he cansado de esperar; la sabré ma-
ñana temprano, —contestó entregándole el 
abrigo. 
—lAhl. . . ¡Ten una carta! 
—¡Una cartal..., —replicó jubiloso,— ¿Dón-
de está? 
—En su habitación encima da mesa. 
—¡Mi impaciencta esperaba algo..!, - dijo 
corriendo a recogerla,— ¡De mi madrecita.!, 
— exclamó leyendo el sobre, y abriéndola 
excitado para ver su contenido. 
Sus ojos desorbitantes, su pálida faz y 
gesto colérico, daban a entender el disgusto 
terrible de la funesta noticia. 
La carta decía: 
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A m a d í s i m o hijo de mi alma-. 
Esta carta, improvista, es moti 
vada a una naticia... poco agrada-
ble hijo m í o . No se con que pala 
bras comenzar, para que no siendo 
cortantes, hieran lo menos posible 
a tu adorado corazón . 
A l saberla Miguel no desesperes, 
ya que para los imposibles no exis-
te el remedio.., Aunque hayas 
perdido a uno de los seres m á s 
queridos, ten en cuenta que aún¡ 
existo yo: ¡tu madre!, que por tu 
bien seguirá desve lándose hasta la 
muerte. 
S í hijo m í o , la has perdido... 
Sí , Amelia. No es que haya 
muerto para el mundo, pero creo 
haya muerto para t í . . , 
Tendrá muy pronto un hijo de 
Julio, el de la señora Cristina, y un 
d í a de éstos se casarán 
» • • 
La noticia hirió al corazón de Miguel cual 
punzante puñalada, y sus ojos nublados y 
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empapados en amargo líquido se negaron a 
continuar leyendo. Las piernas no quisieron 
sustentarle, y cayó desvanecido. A l verle 
nadie dijera que no erá su últ ima agonía. 
—[Señorito, xa diegaron los números pre-
miaos...!, —dijo la posadera entrando con 
el último diario de la noche—, Lealus pra 
saber si nos tocoul 
—Perdone... señora, —contestó Miguel 
con ronca y entrecortada voz.— Le agrade-
cería Mne me dejase solo... 
— Pero ¿Qué ten?... ; A y Diousiño que se 
me morre este home! ¿Que ye pasa seño-
rito...? 
—No es nada... señora. No se alarme y 
déjeme solo por favor. 
¡Pum. pum, pum!, —sonó el picaporte. 
—[Habránle suspendió...! ¡Que infamia...!, 
—murmuraba la buena señora corriendo a 
abrir la puerta. 
—¿Se hospeda aquí don Miguel Martínez?., 
—interrogó un galante y gentil señorito. 
—Perdone señora... —objetó el otro no 
menos elegante caballero, fijándose en los 
perfiles de la gruesa señora , que a su pare-
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cer, no tenía dos pelos de hostelera,— Se le 
metió a éste una tontería en la cabeza... 
—¿Tontería...? —protestó el compañero 
mostrando una tarjeta,— ¿No es esta su di-
rección. .? 
— U n Migel Martínez, hospedase aquí.,.; 
si señores . 
— Pero..., no será uno, que hizo las oposi-
siciones para Ingeniero...? 
— S i señores, sí; Ingenicru! 
—¡Lo ves! exclamó el otro victorioso, 
dándole con la tarjeta en las narices. 
—jPasen, pasen ustedisl, —invitóles la se-
ñora , l levándoles a un estrecho departamen-
to iluminado por una tenue bujía e infinidad 
de mutilados muebles, que parecían gritar 
con dolores su existencia.... 
—Esperen un momentiño que le avise... 
- |Vaya Hotel..!, —exclamaron irónicos 
los Visitantes. 
—Señori to Miguel, dous s iñores ye espe-
ran... 
Que no estoy, —contestó sin levantarla 
cabeza. 
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—Ya les dixe que sí estaba... Son dous 
amigos... 
— ¡Gracias a Dios que hemos dado, por 
fin.., contigo!, —exclamó un compañero, y 
sin poderse contener estrechóle muy efusi-
vo,— ¡Dame un abrazo! [Te vas a morir con 
el susto...! 
—De no haberme muerto hace unos ins-
tantes..., ya no hay susto que me mate. 
— No pongas esa cara de «eccehomo» 
porque, vas a estallar con la alegríal, —aña-
dió el otro compañero. 
—iTú el número uno'—advirt ió el primero. 
—¡Tú, el número uno, en las oposiciones! 
¡Eres, ya, Ingeniero Industrial...!, —concluyó 
el segundo. 
¡Para qué...?, —contestó desilusionado M i -
guel. 
¿Como...? —repusieron los dos con caras 
muy ext rañas . 
— Y a no me hace falta... 
—¡Claro que ya no le hace falta.,.!, —ex-
clamaba un tercer camarada que entraba 
con las listas loteriles,— ¿O es que vosotros 
no os habéis enterado...? 
—¡Como nó, si hemos venido a darle la 
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noticia.,.1 
—¡Ah..,! ¿De manera que ya lo sabes...? 
¡Hombre, dame un abrazo, mi mejor amigo! 
¡Qué afortunadol ülEsto vale más de medio 
millón de pesetas...! 
— ¡Medio millón de pesetas...! 
Los dos primeros visitantes se miraron de 
hito en hito, sin comprender una palabra, y 
la buena señora quedábase boquiabierta, 
dándole suma importancia a todo aquello 
para ella incomprensible. 
— E n cuanto abrí la prensa, —prosiguió 
el tercero,- v i el número. ¡El tuyo Miguel! 
—jEl número uno...!, —objetaron los dos 
incomprensibles. 
—¡Qué número uno, ni qué ocho cuartos.,! 
¡El doce mil cuatrocientos ochental ¡Aquí 
está, con cifras bien grandesl ¡El gordo! 
—¿El doce mil cuatrocientos ochenta?, 
exclamó enloquecida la sinlenciosa seño-
ra,— ¿Usted qué dice...? ¡Ay, Diosiño meo, 
que eo morro! —concluyó cayendo- desvane 
cida. 
—iSeñora! ¡Señora! - acudieron a auxiliarla 
—¡Ay, que eo morro!, -volv ió a exclamar 
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la gruesa posadera nn poco reaccionada. 
—Por favor señora... N o se ponga usted 
así. Tenga presente que le ha tocado «El 
gordo», —inquirióle Miguel. 
¡ \ usté siñorito; a usté le tocoui ¡Y con 
!a participación que usté dióme, dióme usté 
la vida! iLa vida! concluyó elevando la voz 
con abundante llanto al tiempo que besaba 
sus plantas en prueba de agradecimiento. 
—¿La vida..?, ~ repuso un visitante,— Pe-
ro ¿No dice usted que muere..? 
—¡Non! jVivu, vivul ¡Ahora si que vivu! 
[Acabáronse toas mis penas! ¡Acabáronse to-
os los mis pesares...! 
—(¡Qué lástima!) 
— Y pra usted tamen, siñori to Miguel, 
— prosiguió la afortunada. 
—No señora; ¡para mí, se acrecientan,..!, 
—contestó el aludido con melancólica pesa-
dumbre. 
—¡Tú qué dices..? ¡Te has vuelto loco!, 
—protestó el camarada primero. 
- ¡Vamos Miguel, no disimules, porque ya 
temo que tarde tanto en hacerte reacción la 
noticia... ¡Y cuando estalles.,.! ¡Ni una cami-
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sa de fuerza te podrá aguantar... —advirtió 
el segundo camarada. 
—Alégrese señorito, que es usté Ingeniero 
y millonario! animóle la afortunada. 
—|De nada me sirve!, —exclamó desven-
turado el ingeniero. 
— ¡Se ha vuelto loco...!—objetó el camara-
da tercero. 
— Que verdad es: tanto mata la alegría co-
mo la pena... — filosofaron todos contem-
plando el semblante del rico desafortunado. 
La silenciosa faz de Miguel tornóse sonro-
sada, pálida hasta entonces. De sus ojos 
brotaron lágrimas de angustia, y un quejido 
de su corazón. Entre amargura dasesperada 
y resignación aflijida exclamó: 
¡Dios míol ¿Por que? ¿Por qué me martiri-
zas de este modo?¡ ¡Antes que lo necesitaba 
me lo negaste todo...! ¡Ahora que no lo pre-
ciso, Tú me lo das! ¿Por qué Señor? ¿Por 
qué...? 
A muchos kilómetros de distancia, era i l u ' 
minada por los tenues rayos de una azulosa 
luz, la pálida faz de Amelia. 
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— E l ventanuco del obscuro cuarto dejaba 
entrar las desgranantes notas de un violín 
lejano... 
Sus labios implorantes y su corazón ator-
mentado, pedían fervorosamente protección 
a la Virgencita: 
—¿Por qué Virgencita Santa me das este 
martirio. ¿Por que Madrecita mía. ¿Por qué? 
Y allá... en las infinitas alturas... La Madre 
Santísima oyó la plegaria de L O S A M A N -
TES, devolviéndolas unidas con sacrosantas 
esperanzas. 
- 135 
- IV — 
«La verdad, frente a frente» 
A l siguiente día, los periódicos Leoneses 
dedicaban una gran información al ilustre y 
afortunado Ingeniero Industrial, 
Por doquier, oíanse vespertinos pregones, 
tan conocidos en la Capital: 
—i«Proa»l que ha salido ahora i«Proa»l 
¡«Proa» con las listas de la lotería! ¡«Proa»! 
Poco interesaba, al parecer, las listas lo-
loterí les. Y a se habían cerciorado los Leo-
neses de no haberles tocado ni una «gorda*; 
así pues, los t ranseúntes pasaban desaperci-
bidos al pregón del vespertino diario, 
Julio y dos compañeros venían comentan-
do sobre el tema del día: 
—Ayer noche, escuche por radio, los nú-
meros mayores, ¡No nos tocó ni un céntimo! 
—¿Dónde cayó el gordo,..? — interrogó 
Julio desilusionado. 
— E n Madrid y Barcelona. 
—Como siempre... —repuso el companero 
segundo.— Aquí nunca toca nada. 
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Uno de los vendedores, cansada ya su 
garganta de gritar sin conseguir resultados 
de venta, cercioróse si alguna noticia nueva 
pudiese ponerle en relieve, y mirando la pri-
mera página, vió unas letras de grandes co-
mo nueces que decían: ¡EL G O R D O E N 
LEONI 
—;Increible!—murmuró deletreando azo-
rado — ¡«El gor-do en en-León»l i¡El gordo 
en León!! — exclamó sobresaltado persuadi-
do del éxito que iba a obtener. 
Ensanchando sus pulmones, exclamó con 
todas sus fuerzas:— ¡El gordol ¡Ha caído el 
gordo...! 
—¿Eh..? — exclamó sobresaltado Julio. 
—¿Qué a dicho del «gordo»...? — argüyó 
no menos sobresaltado el primer compañe-
ro. 
— ¡Que ha caido en León...! — inquirió 
perplejo el compañero segundo. 
—¡Ha caído el gordo en León señores...!— 
repetía el pregonero. 
—¡A ver! ¡A veri — Corrió Julio y los com-
pañeros a arrebatarle los diarios. 
—Veinticinco céntimos cada uno, seño-
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res... — advirtió el vendedor. 
—¿Tienes suelto...? — dijo Julio mirando 
los bolsillos. 
- Yo no... — contestó el primer compañe-
ro. 
— N i yo... — añadió el compañero segun-
do. 
Julio coge de la cartera un billete y se lo 
dá; los compañeros hacen la misma opera-
ción y el vendedor estrújalos en la mano, ex-
clamando más fuerte: 
—|«Proa», con las listas de la lotería...! ¡E] 
gorpo en León.J 
Julio y los compañeros afánanse apresura-
damente buscando en las columnas del pe-
riódico la gran noticia. 
Los t ranseúntes , ya formaban cola... para 
poder adquirir un diario. A l parecer ninguno 
tenía cambio y todos entregaban billetes 
jQue importa un billete, si quizá fueran ellos 
los afortunados...! Según venían Tegando 
quedábanse perplejos oyendo el pregón:— 
l E l Gordo en León! ¡El gordó! — y airaídos 
por l a misma fuerza «magnética» efectuaban 
todos la misma operación. 
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E l vendedor, mira con asombro la canti-
dad de billetes que su mano extruja, y con 
irónica sonrisa pregona triunfante: 
—¡El gordo ha caído... señores..,! 
—¡Aquí está! — dijo el compañero segun-
do, ya harto de buscar y rebuscar en las im-
pregnadas columnas, 
Julio y el compañero primero acercáronse-
1c para escuchar la gran noticia,,. 
—|«E1 gordo en León»! — leyó el segundo 
compañero. 
Transeúntes y curiosos vansc aglomeran-
do en corro. 
- P o r favor, [lea alto!, —rogó uno de ellos 
Así lo hizo el segundo compañero: 
¡Más de medio millón de pesetas a 
un Ingeniero Leonés! —Recibió la no-
ticia a l tiempo que por oposición, con 
el número uno, adquiere el título de 
Ingeniero Industrial. Nuestro afortu-
nado amigo don Miguel Martínez, ad-
quirió el número premiado, comprán-
dole por caridad, a una para l í t ica 
mendiga, revendedora de billetes, a la 
que le regaló una par t ic ipación 
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Julio quedóse pálido; zumbáronle los 
oídos, y, al no haberle sostenido el compa-
ñero primero, hubiese caído desfallecido. 
—¡Pero Julio! ¿Que te pasa,.? 
—|Un afortunad©! ¡A éste le cayó el gor-
do..,! — exclamó la muchedumbre, querien. 
do batirle palmas. 
Después de repetidas súplicas, había acu-
dido a la cita de su araiguita don Carlos, t 
niendo que soportar los mil y uno insult 
de la celosa Teresa, Reprochábale de muj 
riego y quierolastodas; él negaba rotunda-
mente. 
La disputa fué interrumpida por el «jrim, 
rim!» del teléfono, 
-—¿Diga.,,,? —exclamó descolgando rápido 
doña Teresa, ^ 
A través del hilo una voz femenina inte-
r rogó: 
—¿Es don Carlos,,,? 
—Sí..,, —contestó mosqueada la amiguita. 
—lOh, Carlitos! iLa gran noticia.,,! He pe-
dido permiso a mi maridito para ir esta no-
che a casa de unas amigas.,., y me lo conce 
dió„ Espérame pues, para cenar en tú com-
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pañía, lamorcitol 
—Es a usted,.,, don Carlos, —dijo conster-
nada doña Teresa entregándole el aparato, 
— l A mí...! —exclamó sobresaltado el gor-
dito, poniéndole al oído, —¿Cómo,.,? [Ahí sí; 
ino faltaba más„,l jVoy en seguida! jlnmedia-
tamente! 
—Se puede saber quien era.,.? 
—Es„, un compañero de fatigas,,. 
—Sería,,, don Rosendo... 
—¡El mismo...! 
Se pasan con él... los ratos admirablemen-
te... 
— ¡Ay que felices!, suspiró el viejo al tiem-
po de incorporarse un poco sobresaltado,— 
Perdone doña Teresa, pero me tengo que 
ausentar,,, 
—¡Don Carlos! ¡Si es tan temprano! 
—Si„, pero hoy tengo que hacer, aún al-
gunos negocios,,. 
—Entonces,., a las diez me espera usted 
en su casa. 
iNo no! ¡Hoy no vaya! Tengo que arreglar 
un negocio, 
—Pero... ¿Después de arreglado,.,? 
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—Tampoco; estoy invitado a cenar con un 
amigo,..! 
—-Illn amigo femenino...! 
— l E h J ¿Usted qué dice..? 
—Doña Emelia... ¡La señora de P.! ¿Se ha-
bía creído que yo era ciega,.? ¡Le vengo es-
piando desde hace muchos días, don Carlos 
de mi alma! ¡Ya se donde está su «Comisa-
ría» y quienes son sus «comisarias»; pero, 
le juro por la luz de mis ojos, que todo esto,., 
me lo van a pagar bien retribuido.,! 
—¡Oh.„, oh,.!, —exclamó escabullcndose 
don Carlos. 
iSe me hace muy tarde...! ¡Se me hace muy 
tarde...! 
—¡Sinvergüenza! ¡Indecente! ¡Traidor! ecé-
tera..., —eran los cumplidos con que la ami-
guita despedía al amiguito. 
—¡Pero qué ocurre... mamá!, —exclamó 
alarmada Dolores, apareciendo por la puer-
ta interior. 
— Qué ha de ocurrir..,! ¡Ese sinvergüenza 
de don Carlos...! ¡Que le he descubierto la 
«comisaría» y sus «comisarias»..,! 
—¡No te lo dije yo muchas veces... ¡para 
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4U«Í te fíes .J 
—¡Déjalo, que esta misma tarde quedarán 
todas sus cuentas bien saldadas...! 
Dirigiéndose al teléfono marcó, precipita-
damente, un número, exclamando: 
—¿Diga...? ¿Con quién hablo,.,? 
—Soy Andrés, doña Teresa, —vibró la 
membrana del auricular, 
—Bien querido Andrés: Esta tarde te ne-
cesito de nuevo: Hoy existen grandes sumas 
que liquidar.,. E n la Casa de don Carlos V, 
me espera a las siete en punto. De los pre-
parativos no te preocupes; iré yo prevenida,,, 
—Muy bien señora . 
—¡Se puntual 
— Como el cronómetro señora, !A sus ór-
denes! 
Dolores turbada miró a la mamá diciendo. 
— ¡Pero mamá.,., es que vas hacer con don 
Carlos como con.,, 
—Con don Carlos, con doña Emelia y con 
todas sus comisarias, —contestó muy exci-
tada doña Teresa. 
¡Rim, rim, riiimmm!, —sonó el timbre, 
- M i r a a ver quien es el estúpido que nos 
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cree sordas! o r d e n ó la madrastra. 
Dolores abr ió la puerta, apareciendo es 
candalizado Julio, diciendo: 
—¡Pero . . ¿ N o os habéis enterado...? 
—Nada sabemos. ., c o n t e s t ó sorpren 
dida la t ía . 
— S i ya por todo León corre la noticia, . . 
— / A h . . . lo de Amel i a . , , , —inquirió Dolo-
res. 
— ¡Oh, ,, lo de Amelia. . . ! , —ccntes tó 
apesadumbrado el pr imo, — ¡Hasta los 
chicos lo cantan a coro.,.! 
— ¡Sí, , ,! ¡Qué alegría!, —gritó jubilosa la 
prima,— Y ., ¿hab las tes con Marcos,, .? 
—Marcos . , menudo payaso... Dijo que 
hab ía sufrido la decepción m á s grande de 
su vida, con lo de Amel ia . , , , y como ya 
antes desconfiaba de las mujeres. ., no ha 
rá falta pués , decirte que para él sobráis 
todas; por lo tanto . . . 
— ¡Mico! ¡Atontao! , —gritó desesperada 
la p r ima , - - ¡Qué se iba a esperar de seme 
jante c taplasma...! 
—Eso no es lo grave. ,, —insinuó titu 
beante Julio, - L o peor es.,., es que no me 
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atrevo... 
— ¡Acaba de una vez! — dijo la tia. 
—Termina... termina de llegar Miguel... 
—Y ya... le temes...? 
—¡Es para temer...! 
—¡Cobarde/ ¡Gallina! — insultó la prima 
que estaba con cajas destempladas. 
—Si vino, como si dejó de venir — repuso 
la tía . En mi casa no le quiero ver pisar, 
¡por qué...! 
—¡Que no le vean mis ojos — concluyó 
Dolores — porque a ese muerto de hambre 
del primer puñetazo que le arree le quito 
cuantas muelas posee! 
—¡Anda! ¿Muerto de hambre dices..? 
—Sí ¡Muerto de hambre! jPeletre! ¡Tiñoso! 
Por culpa suya hemos perdido nuestras me-
jores amistades... 
—Ese bribón, me las tiene que saldar tam-
bién... — replicó la tia ~ ¡Atreverse, a escri-
bir de esa forma...! 
—Pero si estáis a ciegas. Es que... es que 
no me atrevo a decíroslo... 
—¡Ya titubeas gallina! 
—¿Quieres terminar de una vez? 
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—¡Que Miguel fué el número uno en las 
oposiciones...! iQue Miguel es, ya, Ingeniero 
Industrial... 
—Cuentos chinos. 
— ¡Pobrecillo, no le venía mal! 
|Oh.., si solo fuera eso..| pero es más, 
mucho más.. . |Es un hacendado...! \ k Miguel 
le ha tocado el gordo...! 
— Como si le tocó el flaco. 
—¿Y haces caso de los dichos..? — inqui-
rió Dolores perturbada. 
—¿Cómo..? ¿Cómo..? Que le tocó el gor-
do..? — interrogó la tía cambiando radical-
—Bien claro lo tenemos — contestó Julio 
mostrando el diario — ¡La prensa lo dice! 
—¡A ver, a ver] — gritó la prima adueñán-
dose del periódico — ¿En donde, en donde 
lo dice? 
—[Ahí lo tienes..! — dijo Julio mostrando 
las grandes letras con pesadumbre infinita. 
— j E L G O R D O E N L E O N ! — leyó sobre-
saltada. 
—¿Basta que no juguemos nosotras ..— 
gruñó doña Teresa. 
— «Más de medio millón de pesetas—pro-
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siguió Dolores — a un ingeniero Leonés. Re-
cibió la noticia al tiempo de adquirir por 
oposición, con el número uno, el título de 
Ingeniero Industrial... 
— N i aunque hubiese sido un milagro. 
— «Nuestro afortunado amigo don Miguel 
Martínez, adquirió el número premia... 
—iQue horrorl ¡No lo puedo tolerar! ex-
clamó enloquecida doña Teresa, rasgando la 
mitad del diario. 
—¡Que alegría¡ ¡Que alegría más grande! 
—exclamó Dolores con gesto inverso a la 
mamá. 
—¡Sí... sí., verdad! [Hay que ver... hay que 
ver ,.I exclamó también Julio, sin saber, en 
verdad que decisión tomar, si lo trágico o lo 
jocoso, 
~ ¡Miguel! ¡Querido Miguel! — proseguía 
la prima muy «enamorada».. . — ¡Tú serás el 
consuelo de mi infortuniol ¡Tú serás mi nue-
vo amor! 
- ¿Tú le viste, Julito? — inquirió muy inte-
resada la tía, 
—No... pero me han dicho .jue había lle-
gado... 
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jRrriimm! — sonó el timbre. 
—|Ahí estál ¡Ahí está mí Miguel! - excla -
m ó jubilosa Dolores, corriendo a abrir la 
puerta. 
—Yo me escondo, por si las moscas... 
co r r ió Julio tímido en dirección a la cocina. 
—¡No temás, hombrel — rió satírica la tía 
—. No es él; es Anita, 
E n efecto, apareció Anita. Señori ta de al-
ta estatura muy encopetada; pero, al fijarnos 
solamente en el gesto de su primera presen-
tación, son de notar ademanes algo... exage-
rados... (Modernos, suelen llamarle, cam-
biando su denominación) . 
—He venido a buscarte Dolores, — decía 
a su amiga— para que vengas conmigo: ¡Ha 
llegado Miguel! [Y si lo vieras... como para 
chuparse los dedosl ¡Es un encanto! ¡Una 
monada! iLe tocó el gordo! (Fíjate...! 
—Vamos a ir a saludarle, ¿verdad que sí, 
Anita? Le daremos la enhorabuena y al mis-
mo tiempo el pésame. 
—Por lo de Amelia, ¿verdad? — inquirió 
la amiga —. Para eso he venido precisa-
mente. ¡Vamos, vamos enseguidal 
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—No, —contradijo doña Teresa—. De eso 
no le digáis nada. Es violento que nosoti as 
mismas, seamos las primeras en darle la no-
ticia. 
¡Si ya lo sabe! — replicó ^nita — ¡Si ya 
lo sabe todol 
—¿Ya? — exclamó Julio lleno de alegría. 
—¡Claro! ¡Si para él eso... ya no tiene im 
portencia alguna. 
—Lo natural, —añadió Dolores,— ¡Como 
que le va a importar a ella tres cominos, te-
niéndolas mucho mejores...! 
—¿De verás? ¡Qué alegría! —saltó jubi-
loso Julio,— ¿Tú hablastes con él, Anita? 
—No; pero le vi llegar. Todos al saludarle 
lo primero que le decían era eso.... y a todos 
contestaba lo mismo: «Dejarme ahora de 
tonterías!» 
—lOh, entonces yo también voy con vo-
sotras! ¡Yo también tengo que hablarle ..I 
—Para decirle, que todo... es cierto, — i n -
quirió Dolores. 
— l Y tan cierto...! ¡Como que, ahora, pien-
so casarme más pronto! 
—Bueno Dolores, como, aún, tienes que 
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arreglarte, —dijo Ani ta después de una cor-
tita pausa, entretanto voy a buscar a Pi l i , 
que me dijo que quería ir con nosotras, 
—Bueno..., pero no lleves a más, pues 
cuanto menos seamos, más nos toca. 
—Hay para todas; ¡ten en cuenta que es 
más de medio millón! 
—Venir luego, que yo enseguida me arre-, 
glo. 
—¿Quieres acompañarme Julito? 
—Si . . . Vamos..., —dijo el primo dirigién-
dose a la tía, 
—Esto... Amelia... que no salga, ¡sería pe-
ligroso...! 
— Descuida Julio. 
—Vamos Anita, 
—Hasta luego. 
—No tardéis . 
- Doña Teresa unió las dos partes del 
diario para cerciorarse de la noticia. 
—¡Quién lo iba a pensar...! ¡Nunca imagi-
né que ese chico.,.! 
—Me voy a arreglar. 
—Date prisa, que ya es muy tarde. 
Qudose sola la madrastra. 
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E n sus recuerdos íntimos, vínole a la ima-
ginación la desfachatez de don Carlos, No 
podía transigiría; era preciso operar cuanto 
antes. 
Del bolso interior saca muchas llaves, y 
abre un mueblecito. Mira a todas partes cer-
ciorándose de la soledad, cogiendo un fras-
quito y mira su contenido: «Veneno» dicen 
las letras del ¡diminuto prospecto. 
Lo deja en su sitio, cogiendo otro y leyen-
do su contenido: 
— «Estricnina» ¡Este será más eficaz...! 
iRiiimmra!, —tocó el timbre muy fuerte. 
Doña Teresa guarda el frasquito en el i n -
terior del seno, arrima la puerta del mueble-
cito y acude sobresaltada a la l lamada. 
A l abrir la puerta aparece majestuoso M i -
guel. 
La madrastra quédase estupefacta... 
|Pero.„, pero si es don Miguel...! ¡Quién lo 
conoce! | M i enhorabuena!, —dijo estrechán 
dolé muy efusiva la mano. 
¡Dios le dé prosperidad en su carrera y fe-
licidad en su fortuna! 
—Muchas gracias señora. 
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—¡Pase, pase y siéntese usted! 
—Gracias, no se moleste. 
—¿Quiere tomar algo? ¡Parece que llega 
usted muy sofocado... 
—Nada, nada; muchísimas gracias, —con-
testó el Ingeniero con impaciencia. 
Se oyó dentro exclamar: 
¡O,..! ¡Está ahí Miguel! 
!Amelia!, —dijo con emoción el amante 
creyendo oír la dulce voz de su amada. 
Apareció Dolores muy arreglada, con un 
elegante y modernísimo vestido, y no menos 
elegantes las demás prendas... 
Miguel, que nervioso iba a recibirla en 
sus brazos, quedóse suspenso viendo apa-
recer a la hermanastra. 
—¡Don Miguel!, —exclamó íDolores muy 
amable..., ofreciéndole la mano, - ¡Mi enho-
rabuena! ¡Qué aíortunado...! ¡Quién lo iba a 
pensar! 
—Gracias, muchas gracias, —contestó Mi-
guel impaciente mirando con ojos penetran-
tes a la puerta interior—. iPero... Amelial 
¿Donde está Amelia?, —gritó sin poderse 
contener por más tiempo. 
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—¡Bribonal ¡Perversa! jLos disgustos tan 
horribles que nos dió a nosotras, tendrá que 
soportarlos ahora usted, - dijo la madras-
tra intentando recoger la primera «haza» 
—¿No está en casa? —interrogó excitado 
el amante. 
—Sí, está en... su habitación. . . 
— !Quiero verla! ¡Quiero hablarle! 
—-¡Lo ves Dolores...! ¡Lo ves como no está 
enterado...! 
—Sí, ya lo sé todo ¡Todo lo sé! ¡No hace 
falta que me den más explicaciones; avísen-
la: quiero mirarle sus ojos ¡Que me iluminen 
su fulgor! 
—Ahora mismo, —contestó la madras t ra-
Quiere usted ajustarle las cuentas... ¿no es 
eso? ¡Si todo lo merece! ¡Traicionarle a us-
ted, a un chico como a usted, de esta forma 
tan miserable! ¡Es como para matarla! 
— E l caso no es para menos — terminó 
Dolores— ¿Verdad que usted no la perdona-
rá? 
—No. Yo no la perdono. 
— Hace usted muy bien. 
— Y o no la perdono, por que no ha hecho 
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motivos para perdonarla. Dios que es mise-
ricordioso puede tender su mano perdona-
ble... y, en este caso, ver íamos de que seno 
ar rancar ía ese perdón ¡No creo que fuese 
del tierno pecho de mi amada! 
—¡Comol — exclamó Dolores exaltada— 
¿No es motivo eso bastante voluminoso pa 
ra dos amantes que bien se han querido? 
- ¡ N o l 
—¿Por qué? 
—Por ser incierto, [Todo es una calumnia! 
—iCalumnia! —gritó la madrastra retroce-
diendo unos pasos —. Quiera Dios que cier 
to fuese. 
— Y o me alegraría— continuó Dolor s con 
ingenuidad —, Menudo disgusto hemos pa-
sado nosotras... Pero no, no don Miguel, es-
to es cierto, tanto, que ella misma se lo ma-
nifestará. 
— S i ella, ella solamente podrá decirlo. A 
nadie más que a ella se lo consiento. 
—Avísala Dolores—ordenó la madrastra 
haciendo un picaresco guiño a sU hija—. 
Dile que está aquí, Miguel. Pero va a ser 
inútil, ya que de su habi tación no ha de 
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querer salir. Con decirle que apenas habla 
con nosotras. No es extraño, ¡Comprenda 
usted la situación en que se encuentra! 
—Entonces iré yo— contestó a todo, con 
decisión, el amante, intentando abanzar al 
interior. 
—No, usted no; si ella no quiere salir, a la 
fuerza no se le puede obligar... jNo faltaba 
más! ¡Díselo tú Dolores! ¡Avísala tú! 
—Yo la avisare — salió resuelta Dolores. 
—No ha de querer salir — repitió la ma-
drastra — ¡Si hasta de nosotras se esconde! 
y no tiene por que... con decirle que a pesar 
de todo cuanto sufrir nos hizo ni siquiera la 
regañamos, ¿Para que...? Estas son cosas 
don Miguel, que ya no tienen arreglo, una 
vez que se han hecho... — subrayó inculcan-
do cuanto veneno llevaban en el herido co-
razón del amante, 
—La mandamos que salga con nosotras.,, 
que se distraiga, ¡pero nada! ¡No consegui-
mos nada! La única contestación que nos 
dá: «que es fndigna que nadie la vea». 
- Ya, ya —fué toda la contestación de M i -
guel, que en aquellos instantes soportaba a 
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su destrozado corazón. 
-~ jAy que chica, cuantos disgustos nos 
d i ó . J A l siguiente día de marcharse usted, 
se enamoró perdidamente de mi sobrino, ¡y 
claro.,.! el fruto que tenía que esperarse era 
eso. 
Hubo una pequeña pausa. La madrastra 
fijóse en Miguel, Este, al parecer, no se da-
ba por enterado, y, doña Teresa intentó 
atraerle a la normalidad prosiguiendo: 
—iSí, don Miguel, sí! Cuantas veces le dije: 
contéstale a ese chico; no le tengas de esta 
forma; mira que luego vendrá y tendremos 
muchos disgustos. ¡Nada,,! A l principio aún 
leía sus cartas, mas después, ni eso,.. ¡Las 
rompía sin saber lo que decían. 
Dolores, que durante estos minutos no hi-
zo otra cosa que escuchar la conversación 
apareció resuelta diciendo: 
—Dice, que no quiere verle. Que no piense 
más en ella, que es cosa que, ya, n« le perte 
nece. 
—¡Oh Amelia! — exclamó con agonía el 
amante— Soy un hombre desgraciado, doña 
Teresa, ¡muy desgraciadol 
— 156 — 
f O S B D I E Z E S C U D E R O 
—No desespere don Miguel; adquir ió us-
ted un título y muchas pesetas... ¿Qué impor-
tancia puede tener, pues, la pérdida de Ame-
lia? Si una puerta se cierra, ciento se abren. 
lYmás en la situación que usted se encuen-
tra! jLo que le sobran a usted hoy, son mu-
jeres! 
—Para mi ^a no hay mujeres. Y a no hay 
mujeres para mí en el mundo! — gritó des-
venturado el Ingeniero. 
—¿Qué nó? - repuso con altivez Dolores 
— |Yo misma la sustituyo con muchísimo 
gusto! 
—Ninguna mujer podrá sustituirla, seño-
rita Dolores: M i amor y mi cariño fraternal 
y sagradamente solo a ella le pertenece. 
—No diga tonterías— protestó la madras-
tra—. E n la situación que ella se encuentra... 
como le va a pertenecer. 
- Si para ella. Es tanto el cariño que nos 
une. es tan inmensa nuestra pasión, que la 
perdono lo mkm® que ella me hubiese per-
donado. 
— i Oh,.,! — exclamó estupefacta Dolores— 
Pero si ella no le quiere a usted,,, 
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—S*, me quiere y me seguirá queriendo. 
El co razón me lo dice y esta Virgencita me 
lo es tá revelando, — m o s t r ó Miguel la 
Imagen que en su pecho moraba como sa-
grado recuerdo Hasta que sus ojos no 
me miren y sus lobios no me hablen, no 
creo cosns tan abo.ninables en Amel ia . 
¡No! ¡No puede ser¡ /Todo es una calum-
nia! ¡Amelia no me traiciona! ¡Amelia es 
una mujer honrada! {Amelia es un ángel 
del cielo!, —terminó diciendo el amante 
con tanta emoc ión y sentimiento, que ba-
jó sus ojos para ocultar una lágr ima hir-
vlente, que desprendida de su atormenta-
do co razón mostraba al exterior el amor 
infinito que en su pecho a rd ía 
— ¡Por favor señora ! rogó después de 
una pausa solemne,— ¡No destroce usted 
mi vida! ¡Déjeme, que yo la vea! 
—¡No!,—contestó la madras t r a ,—Iré yo. 
y si a mí no me obede. tenga presente que 
ya no hay nada que hacer. 
—Yo la a c o m p a ñ o . 
- N o ; Dios me libre de compromisos 
Usted espera aquí , 
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Aquellos instantes para Miguel, eran 
siglos de amargura. ¡Oh instantes tan lar-
gos v horas tan cortas...! Carísima felici-
dad que todo lo allanas, ¿t¿ habré ultraja-
do para no venir a consolar mi pecho he-
rido?, —filosofeaba el amante sin poderse 
estar quieto, 
Acercósele Dolores, no sin haberse ad-
mirado ante el corpulento espejo, ponien-
do a disposición sus armas secretas de 
ambición, intriga y falsía, para el logro de 
sus fines, diciendo ron ingenuidad: 
— Miguel; ahora que estamos solitos... 
ahora mejor que nunca puedo decirte que 
yo te quiero... 
—No me martirice. ¡No me martirice se 
lo ruego! 
—Pero, ¿No le gusto ..? Usted no me 
ha admirado bien. ¡Fíjese! ¡Fíjese que tipo 
más esbelto.. ! ¡Qué caderas! Qué pechos... 
y qué salero ¡Si soy lo propio para tí, —dijo 
acercándole demasiado y con muchas con-
fianzas.,. 
•—¡Apártate de mí lado, mala mujer!, 
retrocedió el amante como si viera la 
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m á s horrible vis ión. 
— ¡Oh. . . , —prosiguió m á s coqueta,— ¡Pe-
ro si eres muy s impá t i co . . . ¡De qué ganas 
te daba ahora mismo un beso! 
— ¡Mala mujer! ¡Material is ta! , deje usted 
este amor que no le pertenece!, -gr i tó el 
amante a r reándo le una fuerte bofetada, al 
tiempo que ella iba a sellar sus labios en la 
ardiente mejilla,— / L a odio! ¿Comprende 
bien el significado de estas palabras? ¡La 
odio! No quiero que esto. . 
— N o hay nada que hacer, don Miguel. . , 
—inte r rumpió la madrastra apareciendo 
muy excitada,— ¡Ni quiere abrirme la puer-
ta...! 
— ¡Sólo a mi! , —contes tó Miguel aban-
zando al interior 
—(No, usted no! —protes tó la madrastra 
de teniéndole — Q u i z á sea para vengarse 
de ella.. ¡Dios me libre! ¡Seria yo la res-
ponsable...! 
—¡Señora! — gri tó Miguel con el corazón 
roto y la mirada fulgurosa si me fuera 
posible abrir mi pecho, para que usted 
viera los sentimientos que cubren mi co-
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razón... ¡Cuan diferentes son, a lo que usted 
se imagena, señoral ¡Por favor: pídame us-
ted lo que quiera; le doy todo, todo lo que 
yo poseo; pero déjeme que yo la vea — ter-
minó diciendo el amante con el corazón des-
garrado. 
—¡He dicho que no, y no! 
—Señora, es inútil que pretenda desunir-
nos. Tenga en cuenta que lucha usted en 
contra de la juventud y el amor, que cuando 
van unidos con sacrosantos sentimientos, 
son imposibles de desligar. Usted dice que 
no, / yo digo que sí, ¡La veré inmediatamen-
te! 
- ¿ Q u é . , . ? 
—Queden con Dios, señoras - s e despidió 
desesperado Miguel, saliendo con rapidez 
de la estancia. 
—¡Pero no has visto,..! ¡No has visto ma-
má,..! 
—¡Déjale! ¡Déjale que se vaya! éste será 
otro más en el caldo de hoy,.. ¡De mis ga-
rras falta el primero que yo haya sentencia-
do sin sucumbir en la tumba 
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Salió Miguel de la casa de su amada, no 
como la tarde discordante, cabizbajo y con 
el paso lento, sinó altivo y apresurado. No 
parecía estatua remolcada, s inó ser electri-
zado. 
A l cruzar la esquina inmediata, chocó con 
un mohíno y cabizbajo t ranseúnte; aquel 
t ranseúnte , era Julio, su conocido rival . 
—jOiga filósofol — gritó con ironía Miguel 
repitiendo, invertida, una escena pasada y 
sujetándole, con furor, por las solapas del 
abrigo— jA usted tenía yo ganas de ver...! 
¿Me conoce? 
— ¡Don Miguel! — exclamó julio muy tí-
mido, intentando darse a la fuga. 
— |No se vayal ¡Espere! —dijo apretándo-
le— ¡Espere que mis puños estrujen su gar-
ganta, y arranquen las venenosas raices de 
su corazón, para que echándolas al viento 
se purifiquenl ¡Canalla! ¡Traidor! 
—{Miguel...1 — gritó con pavor el prisio-
nero. 
— ¡Bajo mis pies pagarás tu cruel delito! 
—¡Don Miguel! ¡Por Dios, que yo soy ino-
cente...! 
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—Inocente... |eh.,I ¿Donde está Amelia? 
—La tiene mi tia encerrada en el cuarto 
oscuro, — valbuceó temeroso — ¡Todo ha 
sido una calumnia don Miguell ¡Yo no tengo 
culpa alguna! ¡Yo soy inocentel 
—Sinvergüenza, — dijo ar reándole un mo-
gicón, con tal furor, que, al no haberle sos-
tenido la cercana pared, hubiesen medido 
sus espaldas el frió suelo. 
—¡Taxis! - ordenó al más próximo - |A 
la Jefatura de Policía! 
Julio horrorizado le ve entrar triunfante 
en el coche y alejarse veloz. 
— ¡Oh... estoy perdido,..! - exclamó rea-
cionando, una vez que el taxis había desa-
parecido. 
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La hora de liquidar cuentas, había llega-
do. Prevenida doña Teresa, se dispone a sa-
lir encaminada a la casa de su amiguito, en 
donde le esperaba su cómplice. 
A l ausentarse le advirtió a Dolores: 
—No le abras a Amelia. La cena puedes 
prepararla tu misma. 
--¿Yo? ¡Que entiendo yo de cocinal 
-—Arréglatelas como puedas, pero sin 
abrirla. 
A l salir se cruza con su hermana, que lle-
ga con porte muy distinguido. 
—¿Pero donde vas a estas horas? — inte-
r rogó doña Cristina, mirando con sorpresa 
el semblante de su hermana. 
—Tengo que hacer, aun, algunos recados, 
—disculpóse la madrastra. 
-- ¡Vaya decepción! Yo que venía para ir 
juntas a dar la enhorabuena a doña Piedad. 
—Nosotras no vamos. Y a estuvo aquí 
Miguel... 
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— ¡Miguel —exclamó intrigante doña Cris-
tina— ¿Que dijo? 
— Ahora tengo prisa; que te cuente Dolo-
res. 
—¡Dolores! ¿Que dijo Miguel? — inquirió 
la hermana dirigiéndose a la sobrina, que 
sentada, con las piernas en cruz, en un mu-
llido diván, se entretenía en hacer espirales 
con las bocanadas de humo del a romát ico 
«Luky» — ¿A que vino? ¿Sabe ya lo de Juli-
to? ¿Dijo algo sobre lo de Amelia? 
—Nada — contestó la mar de cómoda l a 
sobrina. 
—Mujer, algo diría. 
—Pues,.sencillamente, que venía a despe-
dirse de ella por última vez. 
—Entonces,.,, ¿Se va a suicidar,.? — prosi 
guió indagando misteriosa la tia. 
—¡A suicidar! — rió ingenua la sobrina, — 
¡Que cosas tiene! Quise decirle, que vino a 
romper las relaciones que antes tuvieron, y 
a pedirle algunas cosillas, que aun de él po-
seía. 
— ¡Gracias a Dios, que todo se ar regló 
bien! — suspiró t ranqui l izándose doña Cris-
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tina— Estaba impacientísima. Hasta le ha-
bía prohiido ajuli to, que saliera a la calle. 
—De poco se asustan. 
-~¡Ay, sobrina, estos casos... a veces han 
traído funestos resultadosl 
Continuaba Dolores saboreando su ciga-
rro, h inchándose (deshinchándose.. .) en ha-
cer espirales de humo, para contener la ho-
guera en su interior, 
—Amelia, también pasar ía su correspon 
diente sofocón— siguió interesándose la tía 
— ¿Está en su habitación? ¿No es eso? Voy 
a ver lo que me cuenta... 
— ¡No! — gritó Dolores levantándose con 
sobresalto y deteniéndola — ¡Déjela en paz! 
Y a es hora de que pueda descansar un mo-
mento. 
Por la puerta del foro, pálido y agitadísi-
mo. entró Julio diciendo a gritos: 
¡Ya hable con Miguell |Le encontré en la 
calle! 
—¿Si..? ¿Y que te dijo? — inquirió la pri-
ma muy interesada- ¡Dime, dime Julito! 
—¡Que me mataba y.<ue me mataba! 
| Oh! ¡Oh Dios mío! - gritó la mamá ca-
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yendo desvanecida, al tiempo de oir la trági-
ca noticia. 
—¡Que me mataba y lo hacía .,! Me echó 
las uñas al cuello... 
— ¡A ver, a veri — corrió trémula doña 
Cristina a inspecionar a su hijo, 
— No fué nada mamá, no fué nada pero 
pudo ser mucho... 
—¿No te lo decía yo Dolores? 
— ¡Gallinal gritó la prima — Que no lo 
asesinastes en aquel instante. 
—¿Con qué? Si me pillo con las manos 
limpias ¡Gracias que me pude defender! 
—¿Como te defendistes de ese animalote, 
hijo mío, como te defendistes de esc anima 
lote? 
= ¡ N o pudo ser mcnost ¡Tuvo que ser asíl 
¡Ahora lo sientol Lo siento... pero icaramba! 
primero es la vida... 
—¿Pero quieres decirnos como? —interro-
gó desesperada Dolores. 
—No pudo ser menos... tuvo que ser así... 
—¿Pero como? 
— Pues., confesando toda la verdad. 
—¿Que verdad? 
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—Que tenéis a Amelia encerrada en el 
cuarto obscuro y que todo ha sido una ca-
lumnia. 
Doña Cristina, que sosegado se había, 
desplomóse nuevamente sobre el diván, gri-
tando horrorizada: 
—iVálgame el Señorl ¡Que infamiasl 
—¿Pero le dijiste eso? — gritó enloqueci-
da la prima. 
— ¡Me mataba Dolores, me mataba! Antes 
que nada es la vida, 
—Tienes razón hijo mío, tienes razón 
¿Que hubiese sido de mí si es que te mata? 
¡Ay Dios mío, no quiero ni pensarlo^ 
— jCobarde! No la querías mucho, sino 
tres cominos te hubiese importado la vida-
¿Por que él se exponía a todo? 
—Por que él es mucho más fuerte — con-
testó Julio acercándose a la mamá, 
—|Tú estás loca Doloresl ¿Como crees que 
Julito iba a luchar con ese animalote, que 
está acostumbrado a todo? 
— i Calle, calle; por que no es más que un 
cabardel jUn niño amimaol ¿Que será aho-
ra de nosotros? ¿Qué dirá el vulgo? ¿A don-
m 
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de has echado nuestra honra? ¡Ya podemos 
salir de León, ya podemos ir a donde nadie 
nos vea, o de lo contrario, pegarnos un tiro, 
— ¡Oh... un tiro! —exclamó la tia pavorosa 
— ¡Tu te has vuelto loca! 
—Que se lo pegue quien tenga motivos-
Yo no los tengo — contestó Julio lavándose 
las manos, 
—Todavía te parecen pocos? ¿Te atreverás 
a salir mañana , con la cara descubierta? 
¿Tendrás venguenza para estar más días en 
León? 
—¡Por que no, si todo fue una broma! 
—Una broma, ¿eh? ¿Conque todo fué una 
broma? jCalla, calla marica, más que mari-
ca, que de hombre no tienes nada. No eres 
más que un mariquitín, una de esas mari-
quitinas peladas...! un niño amimao. 
— ¡Mamá, yo no consiento que me insulte! 
~ protestó el primo ante su protectora. 
—Para mi sobró esta casa y también vos-
otras iGentuza! — dijo la tía levantándose 
excitada— ¿Te crees que voy a consentir 
que nadie insulte de esta forma a mi hijo? 
¿ Q u e l e hayáis estado sobornando de una 
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manera tan indecente? ¡Bribonasl. 
- - ¡Ca l la tía, ca l í a l a boca, y den gracias 
que no esté ahora mi madre, de lo contrario 
no saldría de aquí con vida. 
—¡Encima que la vienen a avisar! 
—¿A avisar..? ¿Qué avisos son estos..? 
—Bueno, tú haz lo que quieras, - adv i r t ió 
el primo con un gesto de hombros,— Yo so-
lo te digo que saques a Amelia del cuarto 
obscuro, sinó quieres ir a la cárcel... 
—¿A la cárcel.,.? ¿Qué delito he cometido, 
yo, para ir a la cárcel...? 
— E l delito te lo dirá el policía, que fué a 
buscar Miguel para venir a reclamarla... 
—¿Tú qué dices. ? 
— jOh! ¡Oh hijo míol ¡Vamos, vamos in-
mediatamente, no vayan a llevarnos a no-
sotros también!, —exclamó la mamá cogien-
do al hijo del brazo y desapareciendo velo-
ces. 
§ 
Enfrente de la fachada de la casa de don 
Carlos V. se pasea un desconocido persona-
je. Es éste de alta estatura, seco, de rostro 
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avinagrado y feroz mirada: Andrés . 
Con impaciencia consultó, por varias ve-
ces, su «omega» de caja dorada. 
— Y a es la hora... 
Llegó erguida doña Teresa, y diciéndole 
misteriosa, 
—Perdona si me he retardado un poco, 
penetraron al interior y subieron varios es-
calones. ^ 
Miró ella a todas las partes, cerciorándose 
de que nadie les veía y continuó con más 
misterio. 
—Aquí tienes la chapita de Policía de In-
vestigación. Haces como siempre: Que ha 
sido denunciado, y que la Autoridad te or-
dena hacer un minucioso registro, hasta que 
des con la bandeja de dulces, que don Car-
los mandó traer para obsequiar a doña E m i -
l ia . 
De este frasquito—prosiguió sacando el 
recipiente echas invisibles gotas en ellos 
¡sin que te veanl Luego dices que por lo vis-
to, ha sido una equivocación; que no es su 
casa, sino que debe ser la vecina despidién-
dote muy cortés, para que dejándoles con la 
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mayor tranquilidad, prosigan la broma. 
Después, glotones los comen, los sabo-
rean... y al minuto... ¡zas! ¡pateta que se los 
ha llevadol ¿Ente rado? 
- A l pie de la letra, señora . 
—Pues mano a la obra, y no pierdas un 
minuto. 
Todo fué hecho como lo o rdenó la diabó-
lica madrastra. 
Minutos duspués, don Carlos y la amigui-
ta Emil ia , morían, entre horribles congojas, 
en un estado muy vergonzoso. 
Hervíale la sangre a Dolores entre la más 
tremenda desesperación.—Venir a reclamar-
la para que disfrute de su fortuna. ¡A esa 
monjal ¡A esa beata! ¡Ella afortunada y di-
chosa, en cambio, yo, deshonrada y escupi-
da! —pensaba enloquecida abofeteándose a 
si misma— ¡Oh desesperación! ¡Desespera-
ción horrible...! ¿Cómo salir de este fuego 
que me devora? 
Vió abierto un mueblecillo, donde su ma-
dre guardaba los secretos. Precipitadamente 
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abre la pacrtccilla viendo en e! interior infi-
nidad de frasqtíitos. 
— ¡Oh...! —exclamó iluminada — ¡veneno! 
¡Tú serás mi salvación! 
Coge un vaso, echa unas gotas y lo llena 
de leche. 
—¿Que ha pasado? Sencillamente que se 
envenenó desesperada... que lo tome ense-
guida. ¡Antes de que llegue Miguell — dijo 
saliendo de prisa a abrir la puerta del obs-
curo cuarto. 
E n el suelo del estrecho recinto, sentada, 
con la cabeza apoyada en sus manos y ten-
dido el cabello sobre su frente, era Amelia 
agonizante presidiarla. 
¿Cuáles eran sus pensamientos? ¿Dónde 
estaba su ilusión? ¿Vivía o estaba muerta? 
Vivía, pero ¡vivía muriendo! 
Abrióse, ¡al fin!, la puerta apareciendo 
majestuosa la hermanastra. A l chirrido de 
la puerta, Amelia, levantó la cabeza y con 
voz angustiosa exclamó: 
—iDolores! 
—Sal de ahí. |Ha llegado Miguel . . . ! 
—iMigucl,..! — gritó la huérfana incorpo-
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rándose como electrizada. Descubrióse el 
velo que durante aquel tiempo no la dejaba 
ver el resplandor de su vieja felicidad— ¿Ha 
vuelto Miguel? ¿Cuando llegó? 
— N i se sabe. Viene hecho un verdadero 
cataplasma; no obstante si quieres ir a ver-
le... 
— ¡Si, sí, ahora mismo! 
—¿Y con esa cara? 
— ¡Oh, estoy tan enferma, Doloresl Pero 
no importa, él lo comprenderá todo, ¡Miguel 
es muy buenol 
—Yo te digo que no vayas; vas a ser el r i -
dículo de todos; ¿tú sabes la guasa que de él 
han hecho, cuando lo esperaban con un titu-
lo, y al verle llegar tan miserable. 
— ¡No me importa, no me importan los di-
chos! ¡Solo Miguel me interesa; nadie más 
que Miguel! Y a ganará la vida de otro modo: 
E l muy activo gana la vida siempre, 
—Entonces... ¿vas a verle? 
—Ahora mismo. 
Habían llegado al comedor donde el blan-
co vaso esperaba con sus mortales pociones 
para quitarle la vida al primero que besara 
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su resplandenciente borde. 
Amelia no quiso marchar sin antes ha-
ber perdonado a su malhechorn, y estre-
chándo la en sus brazos, con sentimiento, 
le dijo; 
— Adiós Dolores, ya sabía que tú no 
eras mala; que me hab ías de ayudar ¡Per 
d ó n a m e como yo te perdonol 
—¡Oh...! ¡Oh.. . ! —valvnceó la herma-
nastra en la mayor t u rbac ión . 
U n corazón muerto, se hubiese enterne-
cido con los tiernos sentimient >s del bon-
dadoso angelito, pero el insensible y mar-
mól ico de Dolores, nada s in t ió ; s inó que, 
deteniéndola , prosiguió su mortal tenta-
tiva con mayor acaloramiento. 
Fspera. Así no puedes salir a la calle.. . 
¡Con esa cara tan pálida. , . , tan demacra-
da ..! Toma esta poca de leche, para que 
vuelva el color, —dijo ofreciéndole el mor-
tal ungüen to , ¡Anda, t óma la , que luego 
te dejo uno de mis vestidos...! 
— Ahora no me detengo. Muchas gracias 
Dolores. 
— ¡Si no tomas la leche, no te dejo salir! 
— 175 — 
LOS A M A N T E S DE L E O N 
—advirtió severa — , ¿ Q u é dir ían de noso-
tras ..? ¡Anda, ancla; t ó m a l a enseguida! 
— La t o m a r é . 
— Pues claro, ¡Una cosa tan buena...! 
Amel ia , cual ferviente cristiana, jamás 
t o m ó algo, sin antes haberse santiguado 
con su escapulario; con aquella imagen, 
donde tenía puestas todas sus esperanzas, 
A l ir hacer la señal , n o t ó que habia per-
dido a su Virgenci ta . 
— ¡Oh .., se me perdió el escapulario! 
¡Me quedaba olvidado! 
¡Tómala! ¡Toma antes la leche, luego 
i rás por él... 
—No Dolores, sin mi escapulario yo no 
tomo nada. 
— Pués vete por él. pero enseguida; por 
que ya es muy tarde 
— ¡Mi Virgencita!, —exclamó la huérfana 
sa l i éndo en su busca. 
—Le qu i t a ré la gloria de esta vida, pero 
le h iré ganar la que dicen eterna... Más, 
no importa; la calumnia q u e d a r á sepul-
tada. ¡Salvaré mi honra! ¡ A h . . . ! ¿Y si 
tardase en morir y, entre tanto, llegase 
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Miguel? Eso no; será muerte repentina, — y 
cogiendo el mortal recipiente echó sobre l a 
leche varias gotas más, que agitó apresura-
da con la brillante cucharilla — ¡Con estas 
nuevas gotas será radical, ins tantánea! — 
peñsó caminando rápida al obscuro cuarto, 
para traer al suplicio a la inocente víctima. 
Abrióse, poquito a poco, la puerta del 
fondo, entrando de puntillas y muy misterio-
sa la madrastra. E n sus interiores bullíale el 
remordimiento del crimen que pocos minutos 
antes había cometido. Con el mayor silen-
cio lo miró todo,— «Se habrá acostado...» 
pensó —. Y viendo la blanquecina y apetito-
sa leche que dentro del frágil vaso posaba, 
dijo: 
— | A h , me dejó aquí la cena...! 
L a puerta del exterior fué iluminada por 
los radiantes focos de un aerodinámico 
«doge». Dentro del coche se apercibe el son-
rosado rostro de Miguel. 
- A q u í es, dijo el Ingeniero, al grueso 
chofer, seña lando la corpulenta entrada—. 
Señores, hemos llegado. iSíganme por favor, 
—invitó a los policías caminando, delante. 
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Amelia afanábase entre la obscuridad del 
cuarto, en revolver todo, con afán de encon-
trar su amant ís ima Imagen. 
— ¡Vamos! ¿Que haces? — gritó Dolores 
que llegaba muy nerviosa. 
—iNo la encuentro! — contestó con triste-
za la huérfana, continuando apalpando el 
frío suelo. 
— Verás que pronto la encuentro, — disi-
muló Dolores ayudando a buscarla, para 
acercarse a ella y meterle el trágico frasqui-
to en uno de sus diminutos bolsos, — ¡Va 
mos que m a ñ a n a parecerá! — dijo cogiéndo-
la de un brazo, creyendo haberlo consegui-
do todo. 
—No, sin mi Virgencita no. 
--¡Aquí está! — dijo Dolores cogiendo la 
Imagen de encima de un polvoriento cajón. 
—¡Oh, mi Virgencita! 
—¡Que Virgencita ñ i q u e ocho cuar tos-
gritó la diabólica hermanastra, haciendo 
mil añicos con el sagrado escapulario —• ¡Ya 
estoy hasta la coronilla con tu beatitud! Con 
todo ello, estás dando treguas para echarme 
— 178 — 
J O S B D I B Z E S C U D E R O 
a la perdición... 
—¿Que has hecho Dolores? — gritó ho-
rrorizada Amelia — ¡Dolores! ¡Ay de tí D o ' 
lores .! 
— ¡Me han envenenado,..! ¿Que has hecho 
Dolores? | A y de tí Dolores! ~ gritó también 
doña Teresa desvanecida en el suelo, con el 
vaso vacío en la mano. 
—¿Que ocurre? — dijo pavorosa la huér-
fana al sentir los gritos de la madrastra— 
¿Es doña Teresa? 
—¡Ay de mí,,.! — gritó enloquecida Dolo-
res corriendo, tarde, a ofrecerle auxilio — 
¡Oh! ¡Maté a mi madrel — volvió a gritar en 
la más tremenda desesperación, viendo ten-
dida en el suelo al hierto cadáver. 
Llorando amargamente, se postró ante su 
rostro intentando incorporarla, 
—¡Madre! ¡Madre mía! 
Presurosos, en la puerta posterior, apare-
cieron los dos agentes acompañados de M i -
guel. 
—-lAltol ¿Que ocurre? — dijo el policía 
primero apuntando con su brillante «star» al 
tiempo de mirar sorprendido la escena. 
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—^Oh señorcsl — exclamó Dolores acon-
gojada - . La providencia les ha enviado-
iPrendan al instante a la asesina que mató a 
mí madrel 
—¿Donde está? ¿Quien ha sido?-—interro-
gó el Agente avanzando rápido al interior, 
Amelia, que aparece en la puerta interior, 
a! ver la escena, oculta su rostro con las pá-
lidas manos, gritando horrorizada: 
—lOh ..I ¡Virgen Santísimal 
- ¡ A h í está! ¡Ella es la asesina! — acusó 
Dolores seña lando con el brazo a la Inocen-
te. 
— jNol ¡Noool ¡Yo no! — gritó con terror 
la huérfana temblorosa. 
—iSi; ella, ella ha sido! 
—-¡Dése presa! 
—¡Amelia! — exclamó petrificado Miguel, 
dirigiéndole una fulgurosa mirada. 
— ¡Miguel! — contestó la amada con la 
mayor turbación — ¡Yo no he sido! ¡Soy 
inocente! 
— ¡No lo consiento! ¡Esto es una infamia! 
—protestó enérgico Miguel, leyendo en los 
ojos de su Amelia la inocencia del crimen. 
f O S B Ú I E Z E S C U D E R O 
—iNo se mueval — le advirtió el segundo 
Policia, poniéndole la pistola en el pecho. 
— ¡Ar r íba la s manos! — ordenó el prijnero 
a la infeliz acusada, para hacerla un minu-
cioso registro. 
—¿Y esto...? ~ inquirió el agente sacando 
de su bolsito el mortal recipiente—¡Veneno! 
¡Usted es la asesina! 
— ¡No! ¡Nool ¡Yo no! — continuó gritando 
la inocente Amelia, sin comprender todo 
aquel embrollo de coincidencias. 
—.... si, aquí la Jefatura de la Policía. ¿Co-
mo,..? ¡Un envenenamiento! Ya lo han comu-
nicacado. A esa han ido las competentes 
Autoridades. ¿Así que son, don Carlos V . y 
la señora de P...? ¿Como...? ¿Que es otro...? 
¿Una huérfana a una madrastra...? ¿Que tie-
nen presa a la asesina...? ¡Muy bien; muy 
bien! Ahora vamos... ¡Sí, s i inmediatamente! 
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«¡Tilín, tilín, tilín»— repicó la campanilla 
del Juez, movida vertiginosamente, por su 
belluda mano. 
— iSilenciol ¡Silencio en la salal — ordenó 
incorporado con ojos fulgurosos y respetuo-
so semblante. 
Dirigióse nuevamente a la huérfana, que en 
el banquillo ocupaba el puesto de acusada. 
—Usted, la señori ta Amelia L. C , jura an-
te Dios contestar a lo que interrogada sea, 
diciendo la verdad y solamente la verdad? 
Si juro — contestó turbada y sin levan-
tar la vista del suelo. 
—Tiene la palabra el señor fiscal — con-
cluyó el Juez haciéndole una seña, para nue-
vo interrogatorio, acomodándose en la ma-
gestuosa silla, presidenta del tribunal. 
- S e ñ o r i t a Amelia, ¿me har ía el favor de 
contestar a tres preguntas solamente? — in-
quirió el Fiscal erguido con una seriedad 
asombrosa. 
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La aludida contestó accionando con un 
movimiento positivo de cabeza, 
—¿Cuales fueron las causas — prosiguió 
—que la indujeron a usted, para envenenar 
a su madrastra? 
—iNiugunal—contestó con energía la acu 
sada. 
—Señor Juez — significó el Fiscal dirigién-
dose al Presidente — si la procesada se nie-
ga a contestar el dictamen fiscal no puede 
seguir adelante. 
—Señorita Amelia — advirtióle el respe-
tuoso Juez— a jurado usted a contestar, d i -
ciendo la verdad. 
—¡Ninguna señor Juezl — defendióse la 
acusada con mayor energía— no he tenido 
motivos para causarle el mínimo daño; a pe-
sar de haberse portado como se portó con-
migo, nunca la quise mal; siempre supe per-
donarla. 
Miguel, doña Piedad y Joaquina, observa-
ban muy intrigados la marcha del juicio. E l 
amante, ni por un solo instante apa r tó su 
mirada de pasión, del pálido rostro de su 
amada. 
- 183 -
L O S A M A N T E S D E L E O N 
—Señorita Dolores M . — requirió el fiscal 
a la hermanastra que, al lado de Julio, com-
parecía a la causa — ¿Que dice usted sobre 
el particular,.,? 
—Ratifico mi declaración, —contestó in-
corporándose,— El l a , siempre odió a mi 
madre, 
Miguel, excitado, quiere incorporarse; do-
ña Piedad y Joaquina se lo impiden. 
—¿Y usted, señorito Julio V.? 
—Me ratifico también, — contestó mirando 
perturbado a la prima,— Varias veces me 
manifestó, en el período de tiempo que sos-
tuve con ella ínt imas relaciones, que su úni-
co deseo era vengarse de doña Teresa, para 
cobrarle, así, el daño que siempre le había 
causado. 
—¡No lo consiento!, —exclamó indignado 
Miguel, incorporándose con sobresalto, 
—¡Hijo míol ¡Hijo mío! ,—exclamó doña 
Piedad sosegándole,— ¡Hazlo por mí, hijo 
mío! 
E l susurrante murmullo de la sala fué ge-
neral, 
—¡Es su novio!, —dijo un auditor, 
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— ¡El novio!, —exclamó otro. 
— ¡Bien se ve que la quería...! 
La campanilla del Juez, volvió a repicar 
más estrepitosamente. 
—¡Silenciol ¡Silencio en la sala!, —ordenó 
hasta conseguir el aplacamiento,— Continúe 
señor Fiscal . 
— Señori ta Amel i a ,—pros igu ió el F isca l 
con ironía,— es absurdo, que usted siga ne-
gando por más tiempo. N i un solo aliciente 
puede disculparla a usted. Sobre todos los 
puntos y bajo todos los conceptos, la justi-
cia ha comprobado que es usted la asesina... 
Amelia, estalló en un profundo llanto y su 
corazón dividióse en mil destrozados peda-
zos. 
—No una asesina profesional, ya que ha 
tenido tan poca precaución en el crimen, 
que ha sido cogida infraganti, con el vene-
no que usted la hizo víctima, 
—¡No! ¡Yo no he sido! — exclamó entre 
amargo llanto. 
— E l señor Fiscal , comprobado el delito y 
según previene el Artículo correspondiente 
del Código de Justicia criminal, pide para la 
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acusada la pena de treinta años y un día. 
—¡Nol —gritó Miguel, incorporándose de 
nuevo - ¡Perdone señor Juez! No puedo con-
sentir por más tiempo el insulto a esa mu-
jer, con infamias tan abominables. ¡El único 
asesino que hay en la causa, soy yol ¡Yo he 
sido, señor Juez, el asesino de doña Teresa! 
¡Con mis propias manos le quité yo la vida! 
¡Quise vengarme, para saldar el daño, tan 
inmenso, que ella causó a mí... y a mi ama-
da! 
Una inmensa zozobra re inó en la Audi-
toría. Quedáronse todos estupefactos ante 
una declaració tan inicua. 
Amelia comprendió toda la buena inten-
ción de su amante, pero ella, de ningún 
modo, podía consentirlo; por eso exclamó. 
—¡No Miguel¡ ¡Tú no has sido! ¡Nol,-¡Per 
dóname Dios mío!— Señor Juez, he jurado 
decir la verdad y nada más que la verdad: 
¡Yo soy la asesinal ¡Yo envenené a doña 
Teresa! ¡Solamente yo, señor Juez! A l seño-
rito Julio, —continuó con i ronía dirigiéndose 
a este,— le manifesté varias veces, que mi 
deseo único era quitarle la vida, para pa-
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garme así el daño, que siempre me hab ía 
causado... ¡Y... mi deseo fué satisfecho! 
Julio la mira con una cara de asombro, 
que da miedo el verle. 
— L a señori ta Dolores, sabe,.., con certi-
dumbre... que yo fui quien envenené a su 
madre. E l l a sabe el odio que yo le he tenido 
siempre. E l l a sabía que en la oportuna oca-
sión le quitaría la vida: ¡Ya se la he quitadol 
La aludida apretó con ira los dientes, pa-
ra sujetar el infinito corage que causaban a 
su remordimiento aquellas intencionadas 
palabras. 
—Es absurdo seguir negando por m á s 
tiempo, señor Juez. 
¡Yo he sido la culpablel ¡Solamente la seño-
rita Dolores lo sabe...; más, caiga sobre mí 
la pena, para que ella tenga absolución! 
Envuelta en profundos sollozos bajó la 
cabeza. 
¡Pero Amelia! lOh Señor...!, - e x c l a m ó 
Miguel desvanecido en brazos de D.a Piedad 
y Joaquina que le sacaron medio agonizante. 
¡¡Miguell! uMiguel mío!!, —gritó Amelia 
mortificada, al comprender el daño infinito 
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que, su propia injuria, había causado al 
amante. 
—iGuardias, con ella al calabozo', —or-
denó el presidente. 
— ¡Por ahí! —señaló el Guardia primero 
mostrando la obscura y estrecha puerta de 
la prisión, 
A l dar la media vuelta, mostró Amelia sus 
manos liliales amarradas con gruesas es-
posas. 
¡La vara impecable de la justicia había 
caído sobre un ser inocentel 
188-
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Tres meses habían pasado; tres siglos de 
continuos sufrimienios para la angustiosa 
Amelia. Tres eternidades desventuradas, sin 
esperanzas ni ilusiones, 
—Basta ya de lamentos, señorita, —dába-
le ánimos una presidiada, compañera de 
celda y misterio de un pasado,,.— Todos 
ellos quedan sepultados entre estas cuatro 
paredes, humedecidas por arrepentidos l lan-
tos. 
[Quince años llevo yo, sin conseguir nin-
gún resultado! Hasta cumplir nuestra con-
dena que purifique nuestra alma, ¿para que 
lamentarnos? 
— ¡Yo no tengo delito señora! — exclamó 
Amelia levantando sus sangrientos y empa-
pados ojos—ya se lo he dicho muchas veces: 
Soy inocente. Muy inocente. 
—Si es así - replicó la presidiar ía — llore 
usted su inocencia; ella sacude hoy el árbol 
de angustia que siembra sus gérmenes de fe-
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licidad para el mañana . 
— l E l mañana,. ,! jE l mañana no lo veré yo 
jamás , señora! ¡Solo el pensarlo; solo el sa-
ber qne mi desventurada vida fenecerá entre 
estas estrechas bóvedas, sin poder contra-
decir mi propia infamia, sin hacerle creer 
que yo soy inocente, solo el pensar que yo 
moriré y el creerá y seguirá creyendo que yo 
he sido la asesina.,.; solo ese pensamiento, 
estruja mí corazón, ahoga mi espíritu y opri-
me mi garganta! |No puedo resistir más se-
ñora! ¡No puedo más! ¡Que el me vea! iQue 
yo le hable! ¡Que se miren nuestros ojos! 
Que palpiten nuestros corazonesl ILuego mo-
riré; no me importa el morir después. Pero 
antes ¡Virgen Santís ima! por el dolor inmen-
so que sufriste viendo a tu Hijo en la Cruz, 
por las espinas clavadas en su adorada fren-
te, por los dardos clavados en tu corazón 
¡ayúdame! ¡Haz que yo le vea! ¡Haz que yo 
le hable! ¡Haz que se miren nuestros ojos y 
haz que palpiten nuestros corazones! ¡Quie-
ro verle/ IQuiero' ¡Virgencita buena, perdón! 
—terminó implorando la angustiosa amada, 
con agonía infinita y angélica mirada, que 
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clavada en el negro techo del h ü m e d o re-
cinto, trasportaba su espír i tu a las alturas. 
E l semblante de Amel ia : sus ojos, su bo-
ca, sus facciones pá l idas . . . eran enjugadas 
por la agonizante faz de Miguel , 
— .. .melia/ ¡ , mella!, deliraba el amante, 
puestos sus ojos amortiguados ante l a 
imagen de su amada-, colocada en la d i m i -
nuta mesilla de noche. 
Para d o ñ a Piedad y Joaquina, no era 
m á s que eso: una imagen. Para Miguel era 
la Amel ia au tén t i ca , la viva, la m á r t i r ; 
congojante con sus gestos, sollozos y 
martirios. Mirábanla sus radiantes ojos 
viéndola llorar, sufrir y orar ante la V i r -
goacita protectora. 
Observaba doña Piedad que su hijo, i n -
móvil y tendido en el lecho, se excitaba 
con frecuencia, se incorporaba con sobre-
salto y aplacaba su agonia mirando del i -
rante el retrato. 
S i , era la enfermedad im ral; la enfer-
medad cruel de amores, que ahoga y des-
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garra con sus sufrimientos, 
Hubiese perdido d o ñ a Piedad toda la 
fortuna de su hijo, porque Amel ia le viese: 
por que Amel ia le hablara y por que Ame-
l ia le salvase Solo ella, según el dictamen 
de los doctores, podr ía traerle a la nor-
malidad y retorno de la vida. 
Pero. . . fueron inút i les todas las ofertas 
todas las amistades y recomendaciones. 
¡Amelia estaba incomunicada! [La severa 
justicia humana la habia sentenciado! 
P o r r e c o m e n d a c i ó n de los doctores, pa-
ra tranquil idad de su espí r i tu débil y por 
apartarse del bul l ic io de la agitada vida, 
Miguel , su madre y la buena doncella, ha-
bían salido a viv i r a unos k i l óme t ro s fue-
ra de la c iudad. 
«Villa Blanca s d e n o m i n a c i ó n de aquel 
lugar apacible y retirado, es un chalet 
blanco como el puro a r m i ñ o , y fresco co-
mo las rosas en los primeros albores de la 
m a ñ a n a , situado a pocos pasos de la ca-
rretera general 
Panorama hermoso veía Joaquina todas 
las m a ñ a n a s , al l impiar los enmohecidos 
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cristales por el rocío de la noche: E l Santua-
rio de la Virgen del Camino, con su vieja y 
admirada magnificencia; el Aeródromo con 
sus modernos pájaros volantes, y allá lejos 
las punzantes cúpulas de la majestuosa Ca -
tedral y el artístico monasterio de San Mar-
cos, triste morada, en la actualidad, del an-
gelito inocente. 
Nada de ello podemos ver en el momento. 
Son las altas horas de una cruda noche i n -
vernal. 
Entre la oscuridad absoluta que reina por 
el confín, se destaca, como estrella saltando 
a flor de tierra, la amarillenta bugía de la 
entrada de «Villa Blanca». 
Entre las penumbras, dos bultos negros 
son a t ra ídos por el resplandor del foco. Se-
res vivientes que una vez dentro del círculo 
luminoso, reflejan dos blancas tocas de her-
manitas de la caridad, que tiritantes con el 
frío de lo cruda noche, buscan refugio. 
— Mucho cuidado con hablar tú una sola 
palabra—advir t ió la que hacía de Superiora 
a la otra... mas alta que ella y de muscula-
tura mas fuerte, 
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— Y o disimulo la voz admirablemente—in-
s inuó la aludida con ronca voz. 
— No importa; la voz de hombre es siem-
pre masculina. 
—Eso... ¡jay! 
— ¡Silenciol —ordenó la Superiora, que no 
era otra más que Dolores, disfrazada con el 
cruel cómplice de su madre. Golpeando con 
fuzrtes aldabonazos en la puerta azul, advir-
tió nuevamente—: Ahora solamente hablaré 
yo. 
No tardó en abrirse la puerta, ya que ra-
ras eran las noches que doña Piedad y la 
bondadosa doncella podían acostarse, debi-
do a la delirante y peligrosa enfermedad de 
Miguel . 
— Dios sea con usted, señori ta - - dijo Do-
lores, con sencillísima voz viendo aparecer 
entre los bastidores a Joaquina. 
—jOh . J —exclamó muy ex t raña la donce-
l la - ¡Hermanitas! ¿ h estas horas.,.? 
— Las circunstancias de nuestra profesión 
lo requiere así señori ta — y abriendo su l i -
bro devoto, sacó de entre sus hojas blancas 
una tarjeta tul—. Si usted señori ta fuese tan 
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amable, que hiciese el favor de entregar al 
dueño esta nota... de parte de una Superiora 
de las Hermanas de la Caridad. Solamente 
pedimos alojamientos para esta noche. ¡Co-
mo está tan borrascosa..., tememos no nos 
deje llegar á la ciudad. 
—Con muchísimo gusto hermanitas—con-
testó la doncella corriendo a llevar el pre-
sente a doña Piedad, la que recibiría una 
alegría ,—Esta tarjeta de parte de una Supe-
riora de las Hermanitas de la Caridad — di -
jo una vez llegada a la piadosa señora—que 
esperan contestación. 
—¿Hermanitas de la Caridad,,.? 
— S i señora . Piden alojamiento por esta 
noche; vienen de camino, y como la noche 
se ha vuelto tan borrascosa... 
—No las hagas esperar mas tiempo Joa-
quina. iPobrecillas! Ponga a su disposición 
todo lo necesario y que vean a mi hijo, 
—Con muchísimo gusto les ofrece hospi-
talidad—dijo Joaquina a las Hermanitas—. 
Basta que sean ustedes amigas de los po-
bres e hijas de María. 
— Dios ha de premiar su santa bondad en 
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los Cielos. 
—Síganme, hagan el favor. 
Entraron en el «Hall» pintoresco, adorna-
do todo de vistosos enseres blancos, a no 
ser la resplandeciente Imagen de la Patrona 
Leonesa que, de frente, en un altarcillo do-
rado, era iluminada por dos lamparillas ver-
des. 
—Síganme, s íganme ustedes hasta la ha-
bitación. 
—;No, no, muchís imas gracias! contestó 
Dolores mirando el plácido departamento — 
Nosotras no dormimos en cama; pasamos la 
noche haciendo penitencia pidiendo por las 
almas pecadoras. Es más que suficiente este 
lugar. Además , aquí tenemos a nuestra Ma 
dre la Virgen Santís ima. ¡Que más podemos 
desear! ¡No, no insista; este es verdade-
ro sitio de oración. 
— S i no fuese inopor tuna—ins inuó la don-
cella—con muchísimo gusto pasar ía la no-
che en compañía de ustedes. ¡Es tan santo 
poder ofrecer al Señor la penitencia 
- |No señorita; eso no lo consentimos 
nosotras! Usted está rendida con el agobian-
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te trabajo y le conviene descansar.,, 
—/Solo esta noche, hermanitasl iQuiero 
ofrecer la penitencia por la salud de don M i -
guel; el señor de la casa que está muy grave 
¡Le debo tanto hermanitasl 
—No insista, que no la consentimos. Tam-
bién nosotras, tenemos mucho que agrade-
cerle... 
— ¡Es tan bueno para los pobresl 
—Por lo mismo, ya dedicaremos nuestra 
oración, en especial, por la salud de su a l -
ma y la de su cuerpo, 
—¡Oh, que santidad la de ustedes herma-
nitasl También yo tenía deseos de coger e! 
sagrado hábito, pero la bondad inmensa de 
doña Piedad, me ha sujetado en su compa-
ñía, 
—¿Usted meterse monja? N o diga tonte-
r ías . Una chica atractiva y joven como usted 
puede ganar la vida de otro modo más ala-
güeño. 
—Eso no hermanita. Estoy contenta con 
trabajar y ganar con el sudor de mi frente el 
pedazo de pan que como; lo prefiero así , an-
tes de perder un átomo de mi consideración 
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y antes de permitir que se empañe el espejo 
de mi honor, con el soplo más ligero, 
—Si... sobre eso... hay varias opiniones. 
Bueno ¿entonces perdió usted su vocación? 
—No hermana, esa vocación, no la perde-
ré mientras viva. 
—¿Y por que no la practica usted? 
— Y a la estoy practicando. Me desvelo por 
la salud de un ser desdichado, y me creo en-
cerrada en un convento; porque ¿no es esta 
casita de campo un verdadero convento, lle-
no de caridad, bondad y orden? 
— Si , tiene usted razón. Es un verdadero 
convento. Parece que Dios nos iluminó a 
venir aquí esta noche. He encontrado la ca-
sita, tal y como yo la deseaba: en silencio 
para poder orar con verdadero fervor; ale-
jada del mundanal ruido, para hacernos 
quimera ilusión de que poseemos ya la glo-
ria, y llena de caridad para grato consuelo 
de nuestro delicado espíritu,,. ¡Ya veo que 
no falta nada! 
— Si , falta algo que rebosar ía esto de feli-
cidad: La señori ta Amelia. S i consiguiera la 
libertad, ella sería uua monjita más en este 
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dulce convento. La superiora del mismo. 
| A y hermanitas, si ustedes la conocieran..! 
Si supieran a fondo quién es la señori ta 
Amelia, podrían admirar en ella a un alma 
llena de virtudes; a un verdadero angelito. 
¡Mujer modelo para muchas mujeresl 
—No la conozco; pero siendo una presi-
diarla, no creo yo sea un modelo de mujer... 
Sí Hermanita, es un modelo. A ese mo-
delo la han llevado ignominiosamente a l a 
cárcel para esculpir, allí, sus úl t imas faccio-
nes de virtud; para que salga siendo modelo 
perfectísimo. La calumnia del señor i to Julio, 
los duros castigos de su madrastra, ¡que 
Dios la haya perdonado!; los continuos 
combates por defender su destino y el de-
seado envenenamiento de su hermanastra 
Dolores, han servido de barniz, para que la 
cárcel le dé el colorido. 
—¿El envenenamiento de su hermanas-
tra.,,?, —inquirió sobresaltada Dolóles. 
—Sí Hermanita; la señori ta Dolores. ¡Qui-
zá la conozca usted.,.! 
—Sí, de vista solamente, pero no sabía 
que se hubiere envenenado.. 
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— La señori ta Dolores, —replicó enigmá-
tica la doncella,— no se envenenó pero ¡es-
tá envenenadal 
—¡No comprendo..,! 
—Digo que no se envenenó, porque no 
tomó esa clase de veneno; pero... está, enve-
nenada con otra clase, que ¡es mucho peor, 
hermana! 
—¿Peor,..? 
— Sí; es una clase muy corriente en la 
vida. E l veneno que toman la mayor ía de los 
humanos, unos en mayor dósis que otros, 
indudablemente. Ese veneno conocido con 
el nombre de inmoralidad, impureza, co-
rrupción o deshonesticidad, no parece vene 
no, sinó delicioso jarabe que endulza la vida 
en apariencia, pero que después,,, sus efectos 
son muy amargos. 
-¿...? 
— A la señori ta Dolores, le han llegado 
ahora... esos amargos efectos... 
—¿Por qué...? 
—Por el remordimiento inmenso que tiene 
que roer su conciencia. Es desprecio de 
cuantos la conocen; es autora de la muerte 
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de su madre; es... 
— ¿Dolores autora de la muerte de su ma-
dre? ¿Usted lo sabe? 
—Sí, yo lo sé, —afirmó la doncella,— La 
señori ta Amelia me lo ha manifestado todo, 
y, aunque para la justicia fué absurdo, para 
mí es una realidad, la verdad pura, ya que 
la señori ta Amelia no sabe meníir. Por todo 
ello, hermana, ¿no cree usted que ha de ser 
desdichada,..? |Mató a su misma madre,.,; 
este es el más cruel remordimiento que pue-
de tener un hijo...! 
—Sí, señorita; por muy ingrato que esc 
hijo sea. jYo lo comprendo, lo comprendo..,! 
— ¡Ay, si yo pudiese verla; si yo pudiese 
hablar con ella unos instantes... 
—¿Qué le diría usted? 
—Que despojase esos hábi tos crueles, que 
la llevan por la senda de perdición, —Dolo-
res miróse a sí misma, presentida de ser 
descubierta,— La har ía retroceder; la ense-
ñar ía el recto camino; por últ ima vez le ad-
vertiría, que al final de esa escabrosa senda 
que ella sigue, hay un «pozo» que como 
trampa la espera para tragarla, conducirla a 
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los eternos abismos y perderla para siem-
pre.,, 
—¿Y usted cree, —insinuó Dolores con 
ironía, que la har ía retroceder,..? 
— Hoy lo dudo. Si hubiese sido al princi-
pio cuando emprendía los primeros pasos, 
cuando el vicio comenzó a germinar, cuando 
las raíces de su horrible pasión eran tierne-
cillas; en fin, cuando apenas se hubiese ex-
traviado, entonces afirmaría que sí, que yo 
sabr ía hacerla retroceder; pero hoy... está 
muy lejos del buen camino, y tan cerca de 
la «trampa» que solamente la mano de Dios 
podrá salvarla. ¡Imploremos al Señor por 
ella, por ser ella la que se encuetra en ma-
yor peligro. ¡Pobrecilla...! [Me horroriza pen-
sar su último fin...! 
—¿Cuál cree usted que será? 
— ¡El «pozo» hermanita, el «pozo»! E l 
que fué de su madre, de don Carlos, de do-
ña Emil ia y de cuantos tomaron el delicioso 
jarabe de Sa tanás , 
—¿Usted opina que a doña Teresa la tra-
gó también !a «trampa». ,? 
—No lo dudo. Esa señora caminaba loca-
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mente por la exviada senda y con el tiem-
po llegó al final; pero su hija camina muy de 
prisa, y por lo mismo... 
— ¡Basta! — gritó Dolores con ira infinita 
—la entiendo a usted de sobre, 
—No hermana, ustedes no me entienden. 
Ustedes ignoran lo que es el mundo; el mun-
do cruel, donde viven almas descreídas y pe-
cadoras, llenas de corrupción, ro ídas por el 
pecado y servidoras de Sa tanás ; seres dia-
bólicos capaces de efectuar los crímenes 
más abominables... 
—No será tanto señori ta . 
— S i , hermana, sí; es tanto y mucho más 
que no digo por respeto a su candor. Hay 
muchas m á s cosas... que ignoran ustedes 
que viven en la verdadera vida; pero que yo 
(aunque a Dios gracias, no la he practicado) 
no la ignoro, por tener que servir, desgracia-
damente, en sitios, donde mis ojos han teni-
do que presenciar cuadros.. ¡Dios mío que 
cuadros! ¡Inmorales, monstruosos y desho-
nestos! 
S i esos seres mirasen su interior, y vieran 
su alma infecta y perdida, creo yo, que no 
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harian esas cosas... El los creen que esta es 
la vida, y no comprenden que no hemos 
andado cuatro pasos y caemos en el abis-
mo. 
Ustedes no van al cine; pero yo que he 
visto películas — ¡Las buenas hermana! — 
de la China , una de ellas que siempre la 
Uevo delante de mi . En ella se veia quemar 
a los muertos. Díme, entonces cuenta, de 
nuestra insignificancia. E l cuerpo en me-
nos de un cerrar de ojos, convertirse en 
ceniza, confundida con el polvo de la tie* 
rra: E l Ast ro madre robaba a nuestro ser 
el barro que le hab ía dado; el Dios O m n i -
potente elevaba a las alturas infinitas el 
alma, para concederle la gloría , o arrojar-
la a S a t á n , para ser sepultada en las l la-
mas infernales... 
S i esos seres, meditaran algo sobre esto; 
si la señor i t a Dolores, en lugar de escua 
dr iña r la mundanal vida, mirase y sintiera 
a su espí r i tu . . . 
— ¡Señor i ta •- i n t e r r u m p i ó Dolores que-
mada por el fuego que la ingeniosa donce-
l l a habla infundido en su alma - creo que 
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ya está bien... Puede usted retirarse. Yo 
tumbíén tengo que orar y mucho que me-
ditar.. . ¡Meditar . ...1 
P o s t r ó s e al lado de André s , que desde el 
pr incipio oraba con fervor.,, sin levantar 
la cabeza. 
—Perdone s e ñ o r i t a me ha llegado la 
hora , . . 
—[El señor las i luminel — desp id ió se 
Joaquina, 
—Igualmente señorita-—. Y para fingir, 
por vez primera en su vida, co n e n z ó a 
hacer la señal de la Cruz . — «Por la S e ñ a l 
de la Santa Cruz, de nuestros enemigos 
l íb ranos S e ñ o r Dios nuestro. 
Dos signos sagrados ante su mente y 
ante su c o r a z é n , Dolores atea, vio des-
lumhrar su osbcurec ído espír i tu con rayos 
celestiales; s in t ió en su pecho un dulce 
quejido y una sonrisa en su co razón , 
— « O h Joaquina, —comentaba, — c ó m o 
ignoras mi destino,.. 
¿Mata r a Miguel, robar su fortuna, mar-
charnos muy lejos y volver a ser felices, 
es acaso un «pozo de perd ic ión»? ¡Esta 
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canalla de beatos es tán locos y faltos 
de sentido!, — c o m e n t ó exaltada por un 
viejo pensamiento. 
«Oh , oh.. . ¿v la Justicia Divina . . .? ¿Y el 
eterno martir io. . .? ¿Y la ausencia del Se-
ñor , . .? ¡Qué horror! ¿Qu ién mora en mi 
pecho? ¿Quién se adueñó de mi corazón? 
¿Acaso la mente se dividió en dos, para 
luchar la una con la o t ra . . .? ¡Tan pronto 
se remonta a las alturas como se filtra en 
los fangos de la vida!, —exclamó humil la-
da por una nueva y desconocida esperan-
za. 
§ 
— «Qué horror! |Qué lucha! ¡Qué com-
bate, -meditaba con temor Amel ia , a l 
tiempo de hacer tiras su ún ica manta, del 
lecho, para anudarla trozo a trozo y obte-
ner una cuerda que, colgada del ventanuco 
al suelo, ha de servirle para fugarse de la 
p r i s ión . 
— ¡Señor i ta , que después la cogerán a 
usted, y después si que no sa ld rá en toda 
S J vid i . !, —advirtióle la pres id iar ía . j 
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— ¡No me importa! ¡Después de ver a m i 
amante, después que él crea mi inocencia, 
ya no me importa nada, señora ! ¡Como he 
de mori r pronto, quiero hacerlo con el 
alma tranquila! ¡Quiero que él siga s o ñ á n -
dome como siempre me ha soñad ! 
Dolores, después de una continua lucha 
consigo, dejóse arrastrar en sus crueles 
pasiones. ¡Eran tan gruesas las raices de 
su pecado.,.! 
— E l dinero, el dinero!, -comentaba con 
exal tac ión,— ¡Esta es la verdad/ ¡Marcha r -
me muy lejos y volver a ser feliz es lo 
p rác t ico! ¡Lo de allá .. ¿quién lo sabe...? 
¡El «pozo», el «pozo» t r aga rá a Miguel y á 
su modelo .. ¡Este ha de ser mi nuevo 
triunfo! 
—¡Hasta aqui he triunfado!, —exclamó 
satisfecha Amel ia desprendi ndose de la 
cuerda, y huyendo r áp ida por una estre-
chuela callejuela. 
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Cor r ió y más cor r ió hasta verse fuera 
de la Ciudad. La noche era obscura, como 
boca de lobo, y el temporal crudo, con 
Aientos silbantes del veloz h u r a c á n . 
Ya rendida, c a m b i ó la carrera por ligero 
paso. 
Las brillantes y me teó r i cas luces de los 
in t rép idos r e l á m p a g o s , i luminaban de vez 
en cuando el moribundo césped, resplan-
deciendo en co r t í s imos instantes la estre-
cha senda de «Villa Blanca» 
Los ensordecedores truenos, repet íanse 
con suma frecuencia, y, de vez en ( uando, 
como aviso alarmante, sen t íase lejano el 
aullido de un lobo feroz. 
Terminado un estruendoso chasquido, 
la nube gaseosa dejóse liquidar, a r ro j ándo 
sobre la tierra, fría, abundantes chorros de 
agua. 
Amel ia buscó refugio 
U n roble anciano, ofrecióle su grueso y 
ahuecado troaco. Acobi jóse rendida. Las 
piernas heladas negá ronse a camina»r . ¿Se 
habr ía extraviado? C o n la l luvia habían 
desap irecido las luces orientadoras. Por 
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todo el confín reinaba la oscuridad. 
Miró, y en la falda de un o.ero, la amari-
llenta luz de «Villa Blanca» le haca ía guiños 
diciendo: «Ven qae aquí te espera, te espe-
ra y te ama ¡No temas; adelante!» 
Impulsada por sus hondos sentimientos 
emprendió nuevamente la marcha. 
Corrió.,,, corrió.,, 
§ 
—¿Nó ha sospechado nada..? —susur ró 
Andrés sin apartar la vista del devociona-
rio, 
—¡Que van a sospechar/, —contestó Do-
lo res - , Es tá inotizada con tanto santo, ¿No 
escuchastes el «sermón de la montaña».,? 
—¡Pobre Joaquina! Luego se lo haremos 
comprender todo, no en teor ías como ella, 
sinó l levándolo a la práctica,,. 
—¿Se habrá acostado? Su palabrer ía rae 
ha infundido un odio mortal, ¡Los minutos 
de venganza son eternidades para mí, 
- Pues manos a la obra. ¿A que esperar? 
—¡Chissl iQue nos espían.,,1 
Sintiéronse los menudos pasos de alguien 
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que llegaba. 
—iHermanitasl —exclamó la doncella muy 
afligida— jEl señori to Miguel, se ha puesto 
muy grave! ¡Doña Piedad les ruega que us-
tedes le veanK 
—;No faltaba más! Encantadas de poder 
ejercer nuestra misión. Usted siga orando— 
ordenó a su cómplice — para que el Señor 
me ilumine en la empresa... 
—¿Que tiempo ha rá que desapareció su 
compañera? —interrogó el Jefe de Prisiones 
después de haber recibido el parte de fuga. 
— Y o no sé .. — contestó la aludida presi-
diarla—. Yo no sé... Yo dormía y cuando 
desper té ya no estaba. 
—¿Y no sabe usted el rumbo que tomaría? 
— Es de suponer que a «Villa Blanca», en 
donde vive su prometido Miguel. Su deseo, 
según manifestó, era verle y confesarle su 
inocencia... 
—Gracias — ordenó el Jefe — inmediata-
mente a «Villa Blanca*. 
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—¡Hermanita, se muere mi hijo! ¡Mi único 
hijol ¡Mi único bien y mi tesoro! — lloraba 
la desventurada madre viendo a Miguel 
hierto en el lecho, 
—Resignación señora. Fe y esperanza en 
Dios, que Dios es bueno. 
Joaquina postrada ante la Imagen, eleva-
ba con fervor una plegaria a la Salvadora 
del cautivo; 
—¡Virgencita del Camino 
Madre de salvación, 
Postrada ante tus pies 
La sierva, con devoción, • 
Suplícate que intercedas, 
Por la salud del señor! 
— E l señor, lo único que necesita — dijo 
Dolores dando rienda suelta a sus crueles 
impulsos — es alimento. Háganme el favor 
de un vasito de leche. 
—Aquí la tiene Hermana; pero no la toma* 
No ha tomado nada durante todo el día... E l 
Doctor ha dicho que padece una enferme-
dad moral, y que solamente la persona ama-
da podría traerle a la normalidad. ¡Cosas 
imposibles hermanita! 
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—No se impaciente, verá, verá como aho-
ra la toma — dijo Dolores sacando el fras-
quito con el mortal ungüento y echando 
unas gotitas en el blanco líquido, ofrecién-
dola al enfermo con ademán de lobo disfra-
zado de oveja iMiguel, soy Amelia..,! ¿No 
me conoces? ¡Toma, toma esto, Miguel mío! 
—¡Tómala hijo mío, — añadió la buena 
madre — tómala que te la dá Amelia...! 
—¡melia! ¡melia! —deliró con mayor ener-
gía el amante, no mirando la fingida, sinó a 
la entrada de la alcoba, donde su corazón 
sent íala palpitar— ...¡meli!. . 
— ¡Miguel,..! — exclamó la Amelia autén-
tica, que apareciendo como alucinación, co-
rr ió a estrechar a su amante. 
—iHija! — gritó doña Piedad. 
—¡Madrel —contestó la amada es t rechán-
dola a su vez. 
—¡Amelia! —- exclamó Joaquina con !a 
mayor sorpresa incorporándose sobresal-
tada. 
—jjcaquina! ¡Joaquinina buena! 
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A las inmediaciones de «Villa Blanca» lie-» 
ga veloz el aerodinámico coche dé la Policía. 
Se apean cerciorándose del contorno y-ro-
dean el chalet blanco. 
— Perdone Hermana*— dijo Amelia d i r i -
g iéndose a la Superiora con una humilde re-
verencia — como comprenderá esto, ¡es tan 
grande para m í . J 
— lOh. señori ta , no he querido molestarla. 
¡Ya veo su felicidad...! Pero ante todo, hay 
que atender al enfermo, pque no ha querido 
tomar nada,,, iui una poquita de lechel prué-
bela usted, a fin de que viéndose tomar, se 
anime y lo haga él después . 
~ ¡ T r a i g a , traiga Hermanita! 
Amelia , con el inocente deseo, ofrecióle la 
leche. 
- ¡Migue l mío, tómala! ¡Mira, mira como 
yo la tomo...! — Antes de hacerlo, ve flotar 
en la superficie del l íquido las autént icas 
manchitas doradas, de aquel vaso... que tan-
to daño le hab ía causado. Como revelación 
de espíritu, Amelia percatóse de haber «ga-
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to encerrado»: ¡Las huellas de la asesina 
aparec ían allí! 
Gon penetrante mirada, miró a la Herma-
na; pero sus facciones habían sido maqui-
lladas con tan buen gusto, que no la reco-
noció en el momento. 
Miró a sus ojos, y aquellos ojos le devol-
vieron la mirada con la misma ira infinita 
de siempre. 
— ¡Dolores! ¡Asesina! — gritó como leona, 
arrojándose sobre ella y desgarrando su fin-
gida toca, 
—¡No te muevasl, —dijo la descubierta 
Hermana empuñando una pistola,—1 ¡Mori 
réis como perros en este instante!-
—Mira a esa Imagen, que tú despedazas-
te, recuerda a ese líquido y piensa en tu ma-
dre..i, —advirtió Amelia estrechada a sus 
queridos seres. 
—¡Dolores! ¡La Policía nos persiguel, 
—gritó Andrés , entrando presuroso y co-
giéndola por la mano, impidióle la puntería, 
ya que el proyectil atravesando la pared vo-
ló veloz por los aires, —¡Huyamos! ¡Huya-
mos enseguidal 
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—¡Alto! iNo se mueva nadie!, — dijeron al 
momento los Agentes apareciendo en la en-
trada armados y prevenidos. 
¡Pum, pum, pum!.. , - d i s p a r ó Dolores 
desconcertante. Repitiéronse unos cuantos 
disparos, resu l tándo heridos y tendidos en 
el lecho los malechores: Andrés con heridas 
de muerte; Dolores, inútil de ambas piernas. 
—¿Quienes son...? 
—¡La hermanastra de la señori ta Amelia!, 
—contestó la doncella pálida y temblorosa. 
Dolores a r ras t róse hasta empuñar nueva-
mente la pistola a fin de quitarse, por sí 
misma, la vida. 
—¡No! ¡No señori ta Dolores! ¡No siga us-
ted el extraviado camino! ¡Dios mío, que no 
se la trague el «pozo»! ¡Sea buena, que la 
Virgencita la ¡lama.,.i, —exclamó Joaquina 
impidiéndole el suicidio e invitándole a re-
conciliarse ante la Patrona Leonesa. 
•—¡Muero! ¡Yo muero!, —gritó con agonía 
el asesino. 
— ¡Señor! ¡Señor', —corrió la doncella a 
descolgar el Crucifijo de la cabecera y colo-
carle en el pecho del moribundo. 
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La taz colérica de Dolores, tornóse hacia 
la Imagen, que la daba frente; miró a su 
Sant ís imo Hijo, y de la profundidad de su 
corazón, brotaron dos lágr imas de sangre: 
¡de aquella sangre redentora! 
— iPcrdon Virgen Santa! lEsta túnica que 
me congoja; estos prendidos Crucifijos que 
oprimieron y estrujaron mi corazón, han 
traído a mi espíri tu la luz Divina . ¡Ante Tí, 
prometo, llevarle con amor sagrado el resto 
de mi vida, haciendo penitencia que fructifi-
quen gracias que sirvan para borrar mi mala 
vida pasada. 
— ¿Quien es usted,..?, —interrogó uno de 
los Agentes, viendo la devota misticidad de 
la Hermana disfrazada. 
— Ayer..., —contestó,— fui la asesina de 
mi madre, la calumniadora de ese angelito 
inocente; ¡la mujer malvada! ¡Hoy..., en-
cuentra usted a la arrepentida Magdalega, 
—¿Conoce usted a su cómplice.,.? 
—¡Oh Andrés! ¡Ha llegado la hora dé la 
verdad.,,! 
Tú que espiras a la otra vida, vé arrepen-
tido, que la misericordiosa Justicia te perdo-
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naráí Tú que fuiste... 
—Yo que fui el cómplice con tu madre, 
—confesó Andrés con apagada voz,— en 
darle muerte a tantos, como a don Carlos, a 
doña Emi l i a y a los padres de la señori ta 
Amelia... 
—lOhh.J , —gritaron los demás aterrados 
comprendiendo el enigma de todos los su-
cesos que habían consumado. 
—¡Asesino!, —gritó enloquecida Amelia, 
a r ro jándose sobre el criminal. 
—lYa es tarde,..! ¡Estoy vengado...! ¡Per-
dóneme,..! 
Con temblorosa mano cogió el Crucifijo 
apre tándolo contra su ser y mirándole con 
ojos moribundos, exhaló el postrer suspiro 
diciendo —¡Perdón Dios mío, perdón! 
— ¡Andrés,,,! 
—¡Bendita sea la sangre redentora que le 
ha salvado!, esxclamó Joaquina con dos lá-
grimas de satisfación, y recordando el final 
de un drama que tanto la había conmovido* 
—¡Sea bendita!, —murmuró Dolores ele-
vando una plegaria y mirando sus piernas 
inmóvi les que ja detuvieron antes de llegar 
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al «pozo» de perdición, en el extraviado ca-
mino. 
Y a amanecía . 
E n la cumbre de la vecina montaña aso-
maba su frente el Astro vivificador, exten-
diendo con una sonrisa los cabellos de 
plata. 
U n haz de luminosos rayos t raspasó los 
cristales del balcón acariciando a los ros-
tros perturbados, 
— «Bendita sea la luz del día y el Señor 
que nos la envía», —un decir de bronce,% que 
del Santuario de la Virgen del Camino lle-
gaba, invitaba a mormurar la vespertina 
oración con aquella voz lánguida, y aquel 
lenguaje de amor, de fe y de paz. 
Se oyó un sollozo de Amelia; sollozo de 
dicha y anhelo cumplido. Las manos de los 
AMANTES se enlazaron, los pensamientos se 
unieron y sus almas cantaron,como laluzdel 
día cantaba, un himno ardiente pletórico de 
cristianos amores fecundos. 
Música de mil gorjeantes pajarcillos can-
táronlo también... 
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Han pasado unos años . 
E r a la tarde fría y ventuosa de Todos los. 
Santos. Doblaban lentamente las campanas 
con un toque prolongado y explayoso, v i -
brando en el aire el eco de su gemir dolien 
te, con notas amargas de tristes quejidos. 
Las voces de bronce, producían la emo-
ción lúgubre, hablando a los mortales de 
postr imerías , y Juicio final que espanta has-
ta a las almas descre ídas . 
Después de asistir al Oficio de los Difun-
tos, Amelia y Miguel, encamináronse al ce-
menterio. 
La reverente y piadosa caridad de los v i -
vos, había transformado a la últ ima morada 
de los muertos en jardin artificioso, colgan 
do enredaderas de vistosas flores en los 
blancos muros. 
Y a ante la portezuela del panteón, LOS 
AMANTES bajaron al sagrado recinto. Tenues 
reflejos de una lamparilla iluminaba la es-
trecha mans ión . 
Encendió Amel ia dos grandes cirios y de-
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pósi to una corona de flores ante la tumba de 
los padres queridos. Suspiró profundamen-
te, y, de arabos corazones, brotó una fervien-
te plegaria. 
Entre la solemnidad del silencio, brotó un 
amargo sollozo. Volviéronse con espanto: 
Detrás l lóraba angustiosamente una Herma-
nita de la Caridad. 
— ¡Perdonarme vosotros también, y rogad 
a Dios por mí y por mi desventurada madrel 
—jDoloresI, -sol lozó Amelia estrechando 
a la Hermana. 
—Dolores no. señori ta, —corrigió la reli-
giosa,— Sor María de los Dolores, para ser-
vir a Dios y a sus necesitados... 
—¡Perdone Sor Maríal 
—¡Silencio!, —ordenó dulcemente Miguel 
uniéndolas con un reverente acogimiento— 
¡Ya todo está hecho! 
A la luz de los trepidantes cirios, Dios re-
concilió ante la tumba de los padres márti-
res, a la enemiga irreconciliable. 
§ . . 
Amanece la primavera bajo el beso fecun-
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dador del Sol, E s Mayo, el mes de la Inma-
culada Virgen María, derramante de flores, 
perfumes y coloridos. 
Embriaga a «Villa Blanca» el perfume de 
las violetas, la fragancia de los jazmines, 
arrullos del puro céfiro y el sonoro chorro 
de la fuente vecina que, con los rail trinos 
de los revueltos pajarcillos, murmuran un 
canto solemne de vida, de amor.. 
Amelia, ternura del hogar, canta incansa-
blemente la alegría de sus amores bajo el 
recuerdo de su horfandad, e impulsada por 
un alma nueva, que dentro de sus en t rañas 
revolotea cual mariposa que intenta romper 
su cr isá l ida . 
Doña Piedad y Joaquina escúchanla con-
movidas, admíranla con ternura y de los 
ojos de la anciana brotan dos perlas líqui-
das rebosantes de apacibilidad y dicha. 
—¡Bendita sea esa hijal 
Alcanza Miguel de día en día meritorios 
puestos en el ámbito de su porvenir. Trabaja 
con ahinco. No es la fuerza misteriosa de la 
imagen de su amada quien le impulsa; es l a 
amorosa voz de cálido aliento de la madre 
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futura, que le hace respirar dicha sin 
. . . F I N 
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